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¿Para qué sirve la enseñanza de la historia?1

Joseph Fontana"

¿Para qué sirve la enseñanza de la historia? Para contestar a esta pregunta conviene
que reflexionemos por unos momentos acerca de la naturaleza y de la función de
la memoria, que es el territorio en que se desenvuelve el trabajo del historiador.
La memoria personal es el componente fundamental de nuestra identidad como
individuos, aquello que nos hace ser nosotros mismos y no otros. Lo mismo sucede,
en otra escala, con esa memoria colectiva que es, o que pretende llegar a ser, la
historia, cuya función es expresar la identidad de un grupo. Lo decía un historiador
norteamericano recientemente desaparecido, Arthur Schlessinger jr.: “La historia
es a la nación como la memoria al individuo. Del mismo modo que una persona
privada de memoria vaga desorientada y perdida, sin saber de dónde viene o hacia
dónde va, una nación a la que se niega una concepción de su pasado será impotente
para enfrentarse a su presente y a su futuro”.

Sólo que el problema es aquí más complejo que en el caso de la memoria
personal, porque esta memoria social debería reflejar una pluralidad de experiencias,
debería ser capaz de escuchar y armonizar las diversas voces de quienes integran este
grupo. Y ocurre que, por lo general, la definición de esta identidad suele caer en el
dominio de lo que llamamos el uso público de la historia, eso que un historiador
italiano ha descrito como “todo lo que no entra directamente en la historia
profesional, pero constituye la memoria pública (...); todo lo que crea el discurso
histórico difuso, la visión de la historia, consciente o inconsciente, que es propia de

’ Conferencia leída en el marco de la estadía académica de Josep Fontana en Chile, organizada por la Carrera
de Historia y Geografía de la Universidad de Viña del Mar y el Instituto de Historia y Ciencias Sociales de la
Universidad de Valparaíso, 21 al 25 de octubre del 2008. Colaboró en ella también la Vicerrectoría Académica de
la Universidad Arcis.

‘Joseph Fontana, Universitat Pompeu Fabra. 

53



Joseph Fontana

todos los ciudadanos. Algo en que los historiadores desempeñan un papel, pero que
es gestionado substancialmente por otros protagonistas políticos y por los medios de
comunicación de masas”3.

La historiografía académica parece tener como objeto central el de legitimar
retrospectivamente las construcciones estatales del presente y la estructura del poder
social de nuestro tiempo, o sea, el orden establecido. Escoge para ello como objetos
dignos de estudio, como “hechos históricos”, los que se refieren a la vida del Estado
y elige como protagonistas a sus dirigentes. Una historia de la que, por tanto, están
ausentes los más, los que no son ni gobernantes ni personajes sociales destacados.
La alternativa sería construir un tipo de historia que permita escuchar, a la vez, las
diversas voces que hay en la sociedad y no sólo las de los dirigentes; que recoja las de
unos grupos subalternos que hasta ahora han quedado al margen del relato central,
como sucede en el caso de las mujeres.

Pero no es esto lo que se espera de quienes enseñan historia. Más bien al
contrario. Los gobiernos han sido siempre conscientes de la importancia de controlar
el uso público de la historia. En un pasado más lejano, nombrando cronistas oficiales
(Luis XIV de Francia tenía en nómina hasta diecinueve historiadores) o controlando
la forma en que se recordaban los acontecimientos: Napoleón se encargaba de fijar
todos los detalles de los cuadros que reproducían sus victorias.

Esta preocupación aumentó considerablemente, y tomó un nuevo sentido, a
partir del siglo XIX, con la formación de los estados-nación modernos. Los gobiernos
decidieron vigilar estrechamente los contenidos que se transmitían en la enseñanza,
porque eso de la historia, como dijeron en su momento tanto la señora Thatcher
como Nikita Jrushchov, que al menos en esto coincidían, era demasiado importante
como para dejarlo sin vigilancia en manos de quienes se dedican a la enseñanza. La
historia que los gobiernos imponían debía cumplir la doble función de legitimar
cada estado-nación, construyendo una visión que solía pasar por alto las crisis y
las disidencias que se hubiesen producido en su evolución, y de asentar, a la vez, la
aceptación de los valores establecidos, transmitiendo una determinada concepción
del orden social.

Esto es lo que garantiza la presencia de la historia en la enseñanza. Cuando
en los años ochenta del siglo pasado hubo tentaciones de reemplazarla por otras
disciplinas sociales o por métodos que se encaminaban a desarrollar habilidades, 

3 Gianpasquale Santomassimo, “Guerra e legitimazione storica”, en Passato e presente. (Florencia) n° 54 (settembre-
diccmbre 2001), pp. 5-23 (citas de pp. 8-9).
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tanto el gobierno socialista francés como el conservador británico rectificaron
inmediatamente, ante el riesgo de perder el más eficaz instrumento de enseñanza
del patriotismo. Una preocupación que llevó a Christopher Hill a decir que cuando
los políticos “empiezan a hablar de inculcar patriotismo en la enseñanza escolar
de la historia hemos de felicitarnos por su interés, pero preocuparnos por sus
intenciones”.

En Francia se ha llegado al extremo de que se publiquen leyes que fijan los
contenidos acerca de una serie de cuestiones históricas, con lo que convierten en
delictivo apartarse de la ortodoxia establecida: en 1990 fue la ley sobre el holocausto,
en 2001 otras dos sobre el genocidio armenio y sobre la trata negrera y en 2005 una
acerca de que se reconozca un papel positivo a la colonización francesa. Todo lo cual
culminó con la propuesta de Sarkozy de crear un ministerio que tuviera entre sus
objetivos la “identidad nacional”4.

En otros casos no hace falta siquiera la actuación del Estado, sino que los
mismos efectos se consiguen con la presión social. James W. Loewen explica en Las
mentiras que me contó mi maestro cómo los libros de texto norteamericanos actuales
manipulan lo que se refiere a la guerra de Vietnam, y nos dice que los profesores
temen meterse en controversias en estas cuestiones por miedo a ser despedidos. Son
allí los propios padres los que ejercen la vigilancia intelectual sobre la escuela: los
que exigen que no se enseñe a sus hijos el evolucionismo, en el terreno de la ciencia,
y quienes cuidan de que en lo referente a la historia se apliquen criterios de “puro
americanismo”, de “mi país, con razón o sin ella”5.

¿Por qué este miedo a lo que pueda aprenderse en la escuela acerca de temas
como la guerra de Vietnam? No es tanto porque se puedan difundir contenidos
antipatrióticos, lo cual no es previsible, como por el riesgo de que se deje a los
alumnos que piensen por su cuenta. Si lo hicieran, podrían descubrir que esta
guerra, que acabó en 1975, la ganaron los malos, y que entonces se pudo ver que no
ocurría ninguno de los desastres con los que se había justificado la propia contienda:
no hubo la temida operación dominó —ningún otro país “cayó” bajo un régimen
comunista, como se había profetizado-, y no sólo no se produjo un retroceso de la
civilización, sino que el nuevo Vietnam unificado ha avanzado desde entonces por
un camino de prosperidad. La reflexión lógica a que los alumnos podrían llegar 

4 René Rémond, Quand l'état se niele de l’histoire, París, Stock, 2006.

5 James W. Loewen, Lies niy teacher told me, New York, Touchstone, 1996.
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sería la de que aquella guerra, que les coscó a los norteamericanos 58.000 muertos y
300.000 heridos (y unas pérdidas inmensamente mayores a los vietnamitas) y que
tuvo para los Estados Unidos un coste directo de 140.000 millones de dólares, con lo
que, según dice la Guía para el estudio de la guerra de Vietnam de la Universidad de
Columbia6, “absorbió recursos que se necesitaban para los servicios sociales”, había
sido un error estúpido de los dirigentes de su país, engendrado por la ignorancia
y por el miedo. Está claro que no se puede tolerar que los alumnos que estudian
historia descubran, pensando por su cuenta, estas cosas; de otro modo no se les
podría engañar de nuevo para llevarlos a Irak o a Afganistán.

Con esto, sin embargo, estamos pasando ya del terreno de la memoria como
signo de identidad al de otra de sus funciones, más importante todavía, si cabe.
Un gran neurobiólogo, el premio Nobel de Medicina Gerald Edelman, nos dice
que una de las funciones esenciales de la memoria individual es la de permitirnos
hacer una especie de reordenación constructiva de nuestros recuerdos cada vez que
nos enfrentamos a una experiencia nueva. Esta reelaboración no es una simple
reproducción de una secuencia anterior de acontecimientos, sino una estrategia para
evaluar las situaciones nuevas a que hemos de enfrentarnos, construyendo con los
elementos que conservamos en la memoria, fruto de nuestras experiencias anteriores,
un escenario al cual puedan integrarse los datos nuevos que se nos presentan, para
elaborar lo que Edelman llama “presentes recordados”. Esta interacción de nuestra
memoria y de las percepciones que recibimos del exterior es precisamente lo que da
nacimiento a la conciencia7.

Lo mismo debería poder decirse de esta memoria colectiva que es, o que aspira
a ser, la historia. El valor fundamental de la memoria colectiva, como de la individual,
debería ser el de proporcionarnos una herramienta de análisis de la realidad que nos
rodea con el fin de ayudarnos a construir “presentes recordados” con los que podamos
enfrentarnos a los problemas nuevos que se nos presentan. Se trata de aquello que mi
maestro Pierre Vilar llamaba “pensar históricamente”, que no quería decir mantenerse
permanentemente aferrados al pasado, sino, por el contrario, usar lo aprendido en él
para tratar de comprender mejor el mundo en que vivimos.

6 David L. Anderson, The Columbia guide to the Vietnam war, New York, Columbia Universiry Press, 2002, p. 78.

7 Gerald M. Edelman y Giulio Tononi. El universo de la conciencia. Cómo la materia se convierte en imaginación,
Barcelona, Crítica, 2002 y Gerald M. Edelman, Wider than the sky. A revolutionary vieiu of consciousness, Londres,
Penguin, 2005. De modo semejante, Gilíes Fauconnier y Mark Turner en The way we think. Conceptual bending
and the mind’s hidden complexities, Nueva York, Basic Books, 2002, señalan la importancia de “la construcción de lo
irreal’, mediante el uso de escenarios contrafactuales.
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Entendida así la historia, nuestra función al enseñarla a nuestros alumnos
no debe ser la de inculcarles unas verdades determinadas sobre el pasado, sino la de
alimentar sus mentes, no sólo con elementos de conocimiento histórico para que
puedan operar con ellos, sino también, y yo diría sobre todo, con un sentido crítico
que les lleve a entender que son ellos quienes deben utilizar este aprendizaje para
juzgar, con la experiencia adquirida, con los “presentes recordados” que elaboren,
el paisaje social que les rodea, sin aceptar que se les diga que es el producto de una
evolución lógica, natural e inevitable.

Nuestros alumnos podrán aprender de este modo a asimilar las noticias que
les llegan cada día a través de los medios de comunicación con un espíritu crítico,
en lugar de aceptarlas sin discusión, porque con mucha frecuencia lo que parece un
relato objetivo de acontecimientos viene envuelto en todo un ensamblaje de tópicos
y prejuicios interesados. Una enseñanza adecuada de la historia debe servir, ante
todo, para que aprendan a mirar con otros ojos su entorno social; para que aprendan
a “pensar históricamente”, puesto que todos los datos sociales que puedan ser objeto
de reflexión, incluyendo los que contiene el periódico de hoy, son ya pasado y, por
ello mismo, objeto potencial de análisis histórico.

Raphael Samuel escribió, celebrando el pleno retorno de la historia a la escuela:
“Como una disciplina intelectual la historia requiere un grado de distanciamiento: la
habilidad de establecer contrastes y hacer conexiones, de descubrir un principio de
orden en medio de un caos aparente, de explicar, o tratar de explicar, los porqués y las
razones de hechos aparentemente misteriosos, de pensar lo impensable. Como una
forma de investigación es un viaje a lo desconocido. Como una materia de enseñanza,
se supone que ensancha la mente, que desafía las suposiciones admitidas en la vida
cotidiana al mostrarnos la contingencia de mucho de lo que consideramos natural
y permanente, la modernidad de mucho de lo que equivocadamente suponemos
tradicional, y la antigüedad de mucho de lo que pasa por nuevo”8.

Hace muy poco recibí un mensaje de un antiguo alumno mío, que había
estudiado historia en la universidad en que trabajaba a fines de los años setenta.
Me contaba que su vida le había llevado lejos del terreno de la investigación o
de la enseñanza de la historia, pero añadía: “Nunca me he arrepentido de haber
estudiado historia, porque lo que aprendí entonces me ha permitido ver las cosas
con más claridad en estos años turbios. Muchas veces, mientras hacía sindicalismo 

8 Raphael Samuel, “The return of history”, en London Revieiu of Books, 14 de junio de 1990, pp. 9-12.
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o participaba en movimientos sociales, he recordado lo que había aprendido en la
facultad y he comprobado hasta qué punto me resultaba útil”.

Este ha sido uno de los momentos en que me he sentido más orgulloso de
mi oficio; mucho más que cuando he recibido premios o distinciones públicos por
mi trabajo como investigador. Pienso que lo más importante que he realizado en
mi vida profesional ha sido enseñar a algunos de los que pasaron por mis clases a
orientarse en medio de la sociedad en que viven y a pensar por su cuenta.

Para realizar este trabajo de estimular las conciencias, el profesor de historia
tiene dos privilegios. El primero, que es el único que se ocupa globalmente de todas
las dimensiones del ser humano, desde sus necesidades vitales y sus trabajos, hasta
sus aspiraciones y sus sueños. El segundo, que la historia es la única disciplina de
cuantas se dan en las educaciones primaria y secundaria —esto es, en la educación
que va a recibir un mayor número de ciudadanos- que tiene la capacidad de crear
una conciencia crítica respecto del entorno social en que vivimos, lo cual puede
convertirla en una herramienta eficaz de educación cívica. Recuerdo aquella
afirmación de Voltaire de que, una vez que los hombres han aprendido a pensar por
su cuenta, no se les puede ya seguir tratando como a bueyes: una de las misiones
esenciales de la enseñanza de la historia es precisamente la de abrir los ojos de los
seres humanos para que no se les pueda manipular como a bueyes. Algo que, por
desgracia, sigue ocurriendo con frecuencia.

No se trata, quiero insistir en ello, de fijar e inculcar un nuevo canon contra
el de las verdades históricas establecidas, sino de enseñar una historia entendida
sobre todo como método, como instrumento de comprensión de nuestro entorno
y, por ello mismo, en perpetua transformación. El historiador no es el guardián de
un repertorio de datos sobre el pasado establecidos para siempre, sino alguien que
se ocupa en una investigación abierta y dinámica de este pasado. Como escribía
Arthur Schlesinger jr., a quien he citado antes, en un artículo al que dio el título de
“Historia y estupidez nacional”, para aludir a la forma en que los norteamericanos
estaban repitiendo en Irak los errores de Vietnam: “Las concepciones del pasado están
muy lejos de ser estables, puesto que se revisan constantemente de acuerdo con las
urgencias del presente. La historia no es nunca un libro cerrado o un veredicto final.
Está siempre en construcción (...) Cuando aparecen nuevas urgencias en nuestro
tiempo y en nuestra vida, el historiador vuelve su foco, examinando las sombras,
sacando a primer plano cosas que siempre estuvieron allí, pero que los historiadores
anteriores habían dejado al margen de la memoria colectiva. Nuevas voces surgen de
la oscuridad histórica y piden nuestra atención”.
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El papel de quienes enseñamos historia en la tarea de ayudar a que los alumnos
desarrollen una conciencia crítica es mucho más importante de lo que habitualmente
pensamos. Lo entendió en los días finales de su vida, cuando luchaba en la resistencia
contra los nazis, Marc Bloch, que en momentos de tantas dificultades, que acabaron
con su asesinato a manos de la gestapo, reivindicaba la capacidad del historiador
para ayudar a cambiar las cosas. Una conciencia colectiva, escribió, está formada
por “una multitud de conciencias individuales que se influyen incesantemente entre
sí”. Por ello, “formarse una idea clara de las necesidades sociales y esforzarse en
difundirla significa introducir un grano de levadura en la mentalidad común; darse
una oportunidad de modificarla un poco y, como consecuencia de ello, inclinar de
algún modo el curso de los acontecimientos, que están regidos, en última instancia,
por la psicología de los hombres”9.

Pienso en una enseñanza de la historia que aspire no tanto a acumular
conocimientos como a enseñar a pensar, a dudar, a conseguir que nuestros alumnos
no acepten los hechos que contienen los libros de historia como si fuesen datos
que hay que memorizar, certezas como las que se enseñan en el estudio de las
matemáticas, sino como opiniones e interpretaciones que se pueden y se deben
analizar y discutir. Para que se acostumbren a mantener una actitud parecida ante
las supuestas certezas que querrán venderles día a día unos medios de comunicación
domesticados y controlados. Como dijo Bloch, lo que hay que hacer es introducir un
grano de levadura en la mentalidad del estudiante. Esta es la gran tarea que pienso
que podemos hacer los que enseñamos historia.
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