
Arquitectura: aprendiendo
de la modernidad líquida

José Gabriel Alemparte R.
Decano Facultad de Arquitectura y Diseño, UFT

'Es difícil concebir una cultura indiferente a la eternidad, que rechaza lo durable. Es igualmente difícil concebir una
moralidad indiferente a las consecuencias de las acciones humanas, que rechaza la responsabilidad por los efectos que
esas acciones pueden ejercer sobre otros. El advenimiento de la instantaneidad lleva la cultura y la ética humanas a un
territorio inexplorado, donde la mayoría de los hábitos aprendidos para enfrentar la vida han perdido toda utilidad
y sentido"

Zygmunt Bauman
Modernidad Líquida 1

El título intenta parafrasear a Robert Venturi (1925),
inquisitivo arquitecto norteamericano, el cual en las
décadas del sesenta y setenta, intentó desacralizar
algunos preceptos de la ortodoxia de la arquitectura
moderna con sus libros Complejidad y Contradicción
en Arquitectura. Posteriormente, cuando aún el debate
no se había enfriado, lanzó un título más provocador
aún para la el i te arquitectónica de ese momento (y
quizás todavía), Learningfrom Las Vegas ( Aprendiendo
de Las Vegas). Ambos títulos surgidos de una mirada
aguda sobre la sociedad norteamericana, trataron de
establecer, desde ésta, una visión más híbrida y mestiza
de la estética del naciente consumismo y la cultura
popular colocándola a disposición del debate más culto, 

en plena sintonía con el movimiento Pop, el cual fue
transversal a todas las disciplinas artísticas.

No queremos revivir el revuelo provocado por Venturi
en los sesenta, sino más bien rescatar esa libertad de
aceptar, como un hecho de la causa, que los caminos
sacrosantos del movimiento moderno ya no estaban
respondiendo a las demandas de una sociedad que
desconfiaba del carácter extremadamente racionalista,
como sello imperante en lo que se definía estrictamente
como arquitectura culta. Aquella dicotomía viene
acompañando a la profesión desde la relativa o
baja aceptación, por parte del público, de las ideas
radicalizadas de las vanguardias surgidas a principios 
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del siglo XX, acrecentada hoy en día, con mucho
mayor protagonismo, por la irrupción irreversible de la
sociedad de consumo.

Por lo anterior, parece del todo sugestivo el título
Learning from Las Vegas, que propone, acudiendo a
la palabra “learning (aprendiendo de), una actitud
abierta a otras miradas menos puristas, a realidades
acontecidas fuera de los foros académicos y donde se
propone un novedoso punto de vista que consiste en
releer la historia de la arquitectura como experiencia
individual. Retomar de ésta los episodios de mayor
significancia en la memoria del arquitecto sin nece­
sidad de reinventarlos. Estar atento a la anomalía, a
la contradicción, al accidente,a la deformación,a la
ironía y también a la desproporción voluntaria. Todas,
intuiciones tomadas directamente de la arquitectura
como texto. Arquitectura de la arquitectura.

Especialmente interesa a Venturi el período del barroco
italiano y la obra de Borromini. Así, a través de este
modo de trabajo asume las contradicciones y el deseo
personal del arquitecto “de pedir prestado” objetos
descontextualizados, obtenidos del repertorio histórico
y vernacular existente. Tal actitud de sinceramiento
ético, al aceptar la contradicción y la ambivalencia
como elementos perturbadores pero creativos a la vez,
le permite un acercamiento al estrecho espacio de la
arquitectura comercial sin culpa y prejuicio.

Hoy el tema no se encarna solamente en Las Vegas,
como el superlativo de la superficialidad, la banalidad,
el individualismo hedonista del placer instantáneo, más
bien pareciera que es un fenómeno global que abarca a
todas las esferas de la vida, incluidas las instituciones
más pesadas y sólidas, como las estructuras sociales y
políticas de los Estados- Nación. En cuanto a salón es
de juegos y de espectáculos intercontinental Las Vegas
actualmente encuentra su versión más esquizofrénica y
materializada en la ex colonia portuguesa de Macao, "la
isla de la fantasía” cercana a Honk Kong.

Así, a la arquitectura como disciplina, que desde su origen
ha sido una respuesta social a los vaivenes de la historia,
debe vérsela con la lógica de la intangibilidad de los 

intercambios sociales. Mientras tanto, la comunicación
se sitúa en el plano del ciberespacio o en la babel de las
comunidades anónimas volatilizadas del espacio público,
que han optado por el espectáculo en vivo y en directo a
través de los medios de comunicación tecnológicos.

El “reality”, que "remasteriza” la realidad en formato
de fantasía, es llevado a las dos dimensiones del
plasma gigante o del computador personal y todas las
prótesis tecnológicas interactuando con el espectador,
codificando el lenguaje comunicacional con igual valor
simbólico, tanto en el horror de los actos terroristas
como en un acontecimiento deportivo.

Dentro de este panorama vertiginoso que plantea
nuevos desafíos y oportunidades, también aparece la
contra cara más dura del fenómeno de la globalización.
Esa débil estructura ética que en nombre de la libertad,
se arroja al vértigo por la novedad, al endiosamiento
de los significados de la sociedad de consumo y su
capacidad de engullir la cultura hasta en sus expresiones
más genuinas. Es de tal magnitud las circunstancias
que se generan en el campo del arte, que también la
arquitectura a debido lidiar intensamente en las últimas
décadas, con el "abrazo del oso” del "merchandising”.
Este quiere para sí los edificios como iconos mediáticos
para promover intereses ajenos a la disciplina y
transformarlos en instrumentos de manipulación de
imágenes con convocatoria mundial, forzados a una
labor de seducción a través de los mass-media que no
filtran contenidos, sean de relevancia artística o modas
superficiales, transformándose en estandartes del éxito
económico y político de empresas multinacionales,
ciudades o naciones, más allá muchas veces, de las
expectativas hasta del propio arquitecto .

Tal es el caso del Guggenheim de Bilbao de Frank Gehry,
que puso, a esta ciudad española antes triste y oscura
en el mapa de Europa. Previo a cualquier juicio crítico
que pueda caber sobre sus atributos y desaciertos como
obra, su omnipresente imagen se graba en la retina de un
espectador mundial que pareciera revestirla de un aura
inmaculada que no puede ser juzgada únicamente desde
la arquitectura. Va más lejos el fenómeno Guggenheim.
Es tan pregnante el icono mediático que conlleva el
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Pabellón Alemán en la Exposición de 1929, Barcelona - Ludwig Mies van der Robe

edificio, que hace que el juicio desde la arquitectura a -diez
años de su inauguración todavía no puede terminar de
sancionar tal gesto de voluntarismo artístico, donde una
sociedad completa ha quedado aún perpleja y muda,
otorgándole un estado supra-cultural, aparentemente
irrefutable e intocable, donde se legitima y se revindica
también, la arbitrariedad del hecho artístico, como
una constatación de su naturaleza subjetiva. Una obra
tocada por el hálito de lo indescifrable e inclasificable,
divina y endiablada a la vez, que logra superar al propio
Gehry y sus trabajos posteriores. Así, este museo que se
exhibe a sí mismo con explícita autor referencia, viene a
ser el símbolo de la gran catarsis final del arte moderno,
la eclosión que cierra tras sí, la puerta del fulgurante y a
la vez terrorífico siglo XX.

No obstante, pareciera que esta obra en particular es fiel
a sí misma, no ofrece en ningún sentido falsas quimeras
a los vaivenes de nuestro tiempo y oscila sutilmente entre
el carácter redentor de toda obra de arquitectura, como
una apuesta de fe en su propia acción y también convive 

simultáneamente, con visión crítica, del mundo en el
rol subversivo del arte. El talento de Gehry aquí, más
que en ninguna otra de sus obras, está en su aceptación
heroica destinada a inmolarse conscientemente al jugar
con fuego, ya que sabe y conoce que en las propias reglas
que escoge para crear su obra, están también las que
pudieran llevarla a su propia destrucción. Este es el sino
y la paradoja del arte moderno, la disolución del objeto
o su redención, salto similar al realizado anteriormente
por Picasso con las Mademoiselles de Avignon.

Retomando el hilo conductor en torno a la modernidad
líquida y su irrupción en la arquitectura y en el intersticio
de una renovada cultura del habitar, es que se ha creado
un espacio nuevo, como experiencia del “no lugar”. Una
vivencia sintetizada y modulada de la vida, de la cual,
probablemente, surge la concepción de una novedosa
generación de edificios inéditos, que exploran sobre su
capacidad comunicacional ante cualquier otro valor,
con el cual podrían contribuir a la arquitectura como
continente de la vida.
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Los nuevos programas arquitectónicos, que antes
encontraban tipologías muy precisas de edificios, hoy
se funden y se vuelven híbridos, multifuncionales,
asemejándose a un gran bazar, donde caben hoteles,
aeropuertos, casinos, "shopping centers” bancos o
supermercados.En fin, todos los usos en forma continua
24 horas al día 365 días al año.

El clima interior completamente artificial de estos
edificios, una vez superada la distancia máxima a
las ventanas para lograr ventilación y luz natural,
genera unos anchos de planta y longitudes de grandes
magnitudes cubiertas, despejadas y mulantes, donde
el día y la noche no se perciben desde el interior. Asi,
tipológicamente, los edificios independientemente de
su programa tienden a parecerse muchísimo entre sí,en
cuanto a su estrategia proyectual, la cual está basada en
grandes naves diáfanas, cuyas columnas situadas a mucha
distancia obligan a salvar enormes luces para despejar
al máximo la planta y a la vez disponer de estructuras
innovadoras que permitan desde la ingeniería una
visión arquitectónica y resolver con la mayor elegancia,
ligereza y esbeltez el desafío estructural que se plantea.

Tampoco resulta un inconveniente la acumulación
de pisos o niveles en vertical. El recorrido es capaz de
ascender en altura, gracias al uso masivo de escaleras
mecánicas, que antes era prohibitivo económicamente
o estaba condicionado por el uso de ascensores, que
comprimen inconfortablemente al cuerpo. Las escaleras
mecánicas (el sueño de subir sin caminar ni esforzarse)
son quizás, el artificio más promisorio de este nuevo
género de edificios, donde su movimiento ascendente
y descendente animan estos nuevos espacios y son un
mirador privilegiado de la pulsión interior y exterior de
el y lo que permite distraídamente romper con aquella
vieja barrera arquitectónica y física, que era subir a los
pisos superiores por escaleras y que originaron tantas
invenciones magníficas en el pasado, de paso suave y
con poco esfuerzo.

Tenemos ahora un nuevo "objeto - edificio" en la
lógica de los fluidos. Se requiere un edificio-contenedor
(container), donde los actos, las funciones, el tiempo,
los desplazamientos, las transacciones, el ocio y la 

complejidad de la vida contemporánea, encuentren
un continente que encausa ese “hormigeo" caótico
y “licuado" del ritual de una sociedad movida
principalmente por el individuo y sus acciones dispersas,
pero también, menos estratificada y segregada, más
multirracial y multicultural, en suma, espacios más
democráticos y globalizados.

Esta nueva familia de espacios surge del movimiento,
del estar en solitario como individuo y abocado a un
sinnúmero de actividades gratificantes o no, pero con
intercambios esporádicos y mínimos con otros seres
humanos que están compartiendo la misma experiencia,
pero sin una interacción mayor que los convoque ,
relaciones de paso y normalizadas globalmente. Debido
a lo anterior, se puede inferir que verdaderamente
los edificios que caracterizan este nuevo paradigma
sean las tiendas de departamentos, los aeropuertos,
los terminales rodoviarios, las estaciones de metro y
ferrocarril, los supermercados, los hoteles de cadena
y casinos de juego, los parkings, todos espacios donde
desaparece el recuerdo o la memoria como experiencia
de lugar, para quedar sumido en una marea amorfa de
imágenes fragmentadas y clonadas de un lugar a otro.

Es sintomático del fenómeno hipercomunicacional
como espacio del "no lugar colectivo”, cierta incapacidad
de un país como Estados Unidos de levantar un proyecto
en la denominada Zona 0, con la suficiente capacidad
simbólica. Hasta ahora parece ser más, una operación
de especulación política y financiera, muy polémica por
lo demás, mediocre y bastante banal y que no estará a
la altura del probablemente mayor acontecimiento del
siglo XXL No por nada, eligió derribar las torres en vez
de erigirlas, como lenguaje para escribir la historia.

En palabras de Paul Virilio, <De allí la actualidad de
esta cuestión del acontecimiento mayor en este comienzo
del siglo XXL En momentos que la mediatización a
ultranza conmueve la creación en todas sus formas,¿qué
queda de la noción de obra cuando incluso de "obra
maestra" ha desaparecido hace tiempo junto con la
camaradería?¿Qué queda, paralelamente, del autor,
del creador, desde que Dios ha muerto, según la lógica
también promocional de Friedrich Nietzsche>2
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Por lo anterior, la pura añoranza de un pasado
urbano a escala humana como lo fueron las ciudades
europeas hasta el siglo XIX, no es más que un buen
deseo de respetable melancolía, pero la arquitectura
debe al menos intentar comprender las claves de esta
modernidad líquida, conocer sus visceras y apetitos y
transformarla en materia de trabajo creativo, así como
el arte, en general, ha sabido adelantar y representar el
espíritu de su tiempo.

Simultáneamente, y desde la arquitectura, todas
estas transformaciones del mundo y su novedad,
debieran constituirse en un estímulo dirigido hacia
las inquietudes teóricas a la hora de pensar sobre una
nueva espacialidad y habitabilidad para los programas
de edificios enteramente diferentes a los modelos
precedentes. No tan sólo en su uso, sino también en
su expresión y materialidad y que asistidos por una
tecnología de alta complejidad, se alinean sin cortapisas
en el camino de la evanescencia y la inmaterialidad.

Modernidad Líquida

Zygmunt Bauman (1925), sociólogo polaco y profesor
de la Universidad de Leeds en Inglaterra, lúcidamente ha
dado un renovado ímpetu al pensamiento de la sociedad
contemporánea y una mirada a la posmodernidad, a
partir de la constatación de las transformaciones de
las viejas instituciones y de las estructuras políticas,
sociales, económicas y culturales. Aquéllas en las cuales
el concepto de solidez de la primera fase, ha dado paso
a un nuevo paradigma probablemente no buscado, sino
como hecho consumado del proceso de globalización
sin precedentes, en el cual el vértigo de los fenómenos
al ritmo de la comunicación instantánea y simultánea,
ha derretido las viejas catedrales de hielos eternos y
graníticos, todas aquellas construcciones sociales que
se jactaban de su solidez solemne o de su linaje,que
se apoyaban en un pasado glorioso para afrontar un
proceso enteramente nuevo de licuación irreversible.

Bauman, en el prólogo de su libro La Modernidad
Líquida, propone este fenómeno de <Jluidez>3 a partir
de algunas definiciones físicas de la materia en sus 

tres estados posibles en la naturaleza: sólido, líquido
y gaseoso y, que bajo ciertas condiciones pueden ser
modificados de uno a otro. La metáfora, o más bien,
la imagen altamente sugerente de Bauman, respecto
de la <fluidez>'\ explicaría el estado actual de la era
moderna.

Dice Bauman:<¿o que induce a tantos teóricos a hablar
del “fin de la modernidad", de la posmodernidad de
“segunda modernidad”,o articular la intuición de un
cambio radical en la cohabitación humana y en las
condiciones sociales que restringen actualmente las
políticas de vida, es el hecho de que el largo esfuerzo por
acelerar la velocidad del movimiento ha llegado ya a su
“limite natural"> 5

Consecuentemente, según el autor, hoy tendríamos que
observar con especial interés el comportamiento de los
líquidos. Aquella energía que mueve y desplaza a ios
fluidos, sus caudales y su velocidad de desplazamiento,
su cohesión interna diferente a la de los sólidos,
sus salidas del receptáculo que los contiene, las
características del contenedor, la impredecibilidad de
las formas que adopta la materia y de la ocurrencia de
sus cambios.

La atención a este fenómeno que involucra inexorable­
mente la relación entre espacio y tiempo, no puede
quedar afuera de los acontecimientos de la realidad a la
cual atiende la arquitectura como disciplina, sobre todo,
cuando hasta hace poco, se entendía desde la lógica de
los sólidos.

Zygmunt Bauman sentencia con una crudeza contun­
dente un escenario de imprevisible hostilidad a la vida y
su comunión hasta ahora conocida con nuestro entorno.
<La casi instantaneidad de la época del software augura
la devaluación del espacio’'1'; de otro modo: “El cambio en
cuestión es la nueva irrelevancia del espacio, disfrazado
como aniquilación del tiempo>7.

Examinemos algunas premisas expuestas en el libro y
que pueden iluminar desde la observación de la materia
en su estado natural, comportamientos extensibles
a la comprensión de la realidad urbana y espacial en 
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sus diferentes manifestaciones y en éste determinado
estadio del devenir humano.

Entre ellas, se intenta indagar en el presente ensayo
y vincular las particularidades de este concepto de
<liquidez>\ con su correlato con el espacio habitable y
cómo se ha encauzado este rumor de nuestro presente
en las expresiones de la arquitectura contemporánea.

Entremos de lleno a estas sugerentes proposiciones del
prólogo acerca de lo leve y lo líquido. Quiero comentar
al menos tres afirmaciones.

1- La <fluidez>' es la cualidad de los líquidos y los
gases, constatación que indica que, en contraste con los
sólidos, los líquidos no conservan fácilmente su forma.

2- <En cierto sentido, los sólidos cancelan el tiempo;
para los líquidos, por el contrario lo que importa es el
tiempo.>}Q

3- A los fluidos se los asocia por su extraordinaria
movilidad con la idea de <levedad>u o <liviandad>}2 y
también con la inconstancia como atributo específico.
Esta inconstancia o durabilidad en el tiempo se
identifican con una ocurrencia efímera y aleatoria, como
las marejadas, las lluvias y la formación de las nubes.

La tentación de trasladar teorías extraídas de otras
disciplinas científicas, de las ciencias sociales o la
filosofía, se encuentra muy presente en el ánimo de
algunos arquitectos contemporáneos. Este filón de
pensamiento en la arquitectura que intenta sintonizar
con los fenómenos de un mundo contemporáneo y
sus oleadas culturales y contra- culturales, también
incorporando el germen del malestar y la precariedad
de la vida individual y social de la era post-capitalista,
es un ideario que apoyan algunos arquitectos y que
requiere para éstos, a partir de un explícito voluntarismo,
ser aprobado previamente como una consecuencia de
raigambre ideológica.

Más allá de las evidentes dotes intelectuales y artísticas
de ciertos arquitectos tales como: Frank Gehry, Rem
Koolhaas, Daniel Libeskind, Herzog & de Meuron, Zaha

Hadid, Peter Eisenman, Jean Nouvel, Thom Mayne o
Steven Holl por citar algunos, aunque muy diferentes
entre sí, se aprecia que son más proclives y sensibles a
las vibraciones de la condición de la modernidad difusa.
Intentan actuar como sismógrafos de los acontecimientos
globales, propendiendo voluntariamente o no, en algunas
de susobras recientes, a dejar un sabor a desesperanza o, al
menos, de áspera inconfortabilidad, conmocionados por
un presente asediado por el desencanto y por la ausencia
de utopías que puedan proyectar un futuro razonable,
donde la precariedad y la incertidumbre, se tranforman
en un síntoma de un oportunismo con un cariz nihilista
y trasunta tras aquellas miradas, la influencia de ciertos
pensadores, especialmente, Foulcault y Derrida.

Las interrogantes y la inquietud intelectual que despierta
un sondeo amplio e interdiciplinario de los efectos de la
última modernidad y sus versiones cada más complejas
a medida que avanza una inédita globalización y
sus repercusiones en el campo del arte, demandan
a la arquitectura como disciplina de un prudente
distanciamiento de lo efímero y de la seducción de la
imagen como precepto que condiciona nuestro tiempo.
Se requiere urgentemente restablecer un saludable
optimismo acerca de las todavía vigentes bondades de
la experiencia real y no virtual con el mundo, aquella
insustituible relación con el par espacio - tiempo de la
condición humana primigenia.

Los albores de la era de la velocidad

El movimiento moderno en arquitectura colocó el tema
del movimiento como una manifestación propia de la
era maquinista, producto del entusiasmo naciente por
la aviación todavía en un estado precoz. El cambio de
paradigma producido por la recientemente inaugurada
industria del automóvil, que prometía un medio de
transporte individual con nuevas y amplias fronteras de
ocupación del territorio y también flotaba en la fantasía
del gran transatlántico, una replica en miniatura de la gran
ciudad que no tiene que estar anclada a ninguna tierra.

Le Corbusier le cantó loas en su libro Vers une
Architecture a estas nuevas invenciones provenientes 
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de la ingeniería, para acuartelarse en aquella actitud
moderna de los ingenieros y disparar contra una
arquitectura decimonónica con cánones estéticos
formales adecuados al statu quo de una sociedad
conservadora.

Quizás el mayor aporte a la introducción del concepto
del movimiento a la arquitectura moderna, provenga
de la invención del cine en los albores del siglo XX. La
idea de un observador en movimiento que recorre un
espacio y se aparta del plano fijo de la pintura clásica
y de la perspectiva central, posiblemente esté en el
centro de las preocupaciones todavía en ciernes, de una
nueva visión de la arquitectura y la ruptura definitiva
de ésta, como un arte eminentemente visual, para
incorporar un cuerpo humano en movimiento como
el nuevo protagonista del espacio arquitectónico.
Probablemente de allí se deriva la enorme gratitud con
Le Corbusier y su legado amplio al porvenir y que él
intuitivamente abría a través de aquella invención que
llamaba “le promenade architectural ", en el sentido de
desfocalizar el punto de vista. La novedad está radi­
cada en este nuevo “ojo en movimiento”, que no otorga
puntos de observación privilegiados, sino todo lo
contrario; cinéticamente, todos los ángulos de la obra
son de interés y como nunca antes en la historia de la
arquitectura una obra llegaba a ser tan poliédrica.

Mies van der Rohe, el gran prestidigitador

Mies, como se lo conoce escuetamente, será una
especie de superlativo mítico en el inconsciente de los
arquitectos y el gran prestidigitador que da un vuelco
radical y sin precedentes en la forma del pensamiento
arquitectónico a comienzos del siglo XX, haciendo
desaparecer la materia y su peso tectónico a los límites
de la ingravidez, como nunca antes en la historia de
la arquitectura. Se podría afirmar que es el arquitecto
por excelencia de lo exento y el padre de la modernidad
líquida en arquitectura, como tesis del presente artículo.

A modo de ejemplo y muy palpable para la arquitectura,
la columna como objeto arquitectural ha sido pensada
no sólo como el soporte vertical de toda estructura,

Rascacielos Friedrichstasse, 1921 - Ludwig Mies van der Rohe

sino también como un episodio plástico de la mayor
significación, desde la robustez colosal de Karnak, al
compendio de los órdenes clásicos griegos, sensuales,
casi carnales y palpitantes del mármol blanco, hasta
los pilares cilindricos y cónicos de hormigón visto de Le
Corbusier. Pero siempre será un cuerpo sólido y convexo
que dará cuenta de las cargas que recibe. Mientras: ¿qué
es una columna para Mies?; basta remitirse al Pabellón
de Barcelona, donde aparece una columna muy esbelta
y cruciforme, por lo tanto cóncava en sentido opuesto
a la herencia histórica y de acero cromado, que con sus
cantos delgadísimos y con su brillo y reflexión como
espejo, desaparece en el espacio interior del recinto.

Otros malabares de este maestro de la evanescencia
serán también, en la misma obra, el espesor al límite de
la delgadez de la losa que cubre el pabellón, sin vigas.
Toda una prosecución de intuiciones, pensamientos 
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y diseños, que exploran el límite de lo material para
producir un estremecimiento espiritual sublime, una
obra de arte.

Richard Senett,desde una mirada filosófica, anticipa
aspectos presentes de la modernidad en su fase líquida,
que trazan la delgada línea de la herencia dejada por
Mies para la comprensión del panorama actual de la
arquitectura y propone la siguiente lectura:

<La búsqueda de la totalidad ha revivido la ruptura
religiosa entre lo espiritual y lo mundano. El Arte de
Mies van der Robe es un arte que ejecuta este divorcio,
y es arte grandioso, mucho más grande, desde luego, que
la obra de los arquitectos que han realizado un esfuerzo
consciente por ajustar las cuentas con el entorno. Se forja
a partir del poder que el arquitecto tiene de entender la
coherencia, de crear unidades, pero ocurre que estos
poderes han traspasado la fatal división de nuestra
cultura, en la cual la totalidad pasa a ser autosuficicnte,
en la cual se obtiene su integridad mediante su
conversión en algo en sí mismo. Suscitan en los demás la
intimidad de la ausencia, de lo intocable. Esta es nuestra
experiencia de lo sublime.>13

Visitando el Pabellón de Barcelona reconstruido, me
llamó la atención un detalle no menor: los ventanales
a los cuales les daba el tórrido sol mediterráneo eran
cubiertos para proteger su interior con una pesada y
drapeada cortina de terciopelo y seda de color rojo
oscuro, que parecía parte de otro escenario, más teatral
si se quiere, respecto del escueto espacio concebido
por Mies. Investigué si aquel objeto tan ajeno estaba
dentro de la concepción original del diseño o bien era
una solución práctica posterior decidida por algún
burócrata a cargo de su administración. Concluí que
efectivamente era parte del proyecto original y Mies
participó de tal decisión.

Este insignificante detalle no tiene mayor incidencia
en la totalidad de la obra, pero sí devela una actitud o
bien una paradoja, donde aparece algo tan trivial no
resuelto y es un síntoma explícito de la todavía existente
contradicción de la modernidad en términos absolutos.
Donde los medios de una nueva arquitectura aún no 

eran capaces de resolver con un diseño igualmente
innovador un objeto tan doméstico, funcional e
imprescindible para sombrear el interior.

Es en esta sutil disonancia o extemporaneidad del
cortinaje en el exento Pabellón, donde surge un lapsus
del lenguaje arquitectónico y se advierte un tema radical
de la modernidad miesiana, que consiste en llevar acabo
la operación más estricta de eliminación de lo suntuario.
Sin embargo, para dar aquel salto, aún quedan muchos
temas que resolver, sobre todo,en lo referente a las
condiciones de habitabilidad. Pero aquello es secundario
en su ideario frente a su obstinada aspiración de lograr
una plástica de la mayor levedad. En términos de Iñaki
Ábalos <matena levitada>™.

Un empeño tal, que intenta correr las fronteras del
concepto de habitar en forma tan extrema, a veces
obviando la precaria tecnología vigente en el año 1929,
fecha en que se construyó el Pabellón de Barcelona,
sin duda alguna, proviene de una mística confianza
del arquitecto en una nueva y revolucionaria forma de
instalarse en el mundo de un hombre muy próximo al
concepto del "superhombre” de Nietzsche.

Esta operación intelectual y artística de Mies consiste en
sublimar lo cotidiano y hacer desaparecer o minimizar
al máximo todo vestigio de las necesidades fisiológicas
y de utilidad del hombre y, a la vez, intenta eliminar en
cuanto sea posible las barreras de protección con el
exterior, a través del uso masivo del cristal en sus obras
con señera radicalidad.

La estrategia proyectual de Mies consistió en la máxima
supresión de variables ex profeso, pero confiando que
tal reducción de medios garantizaba un horizonte de
mayor empatia y longevidad de la obra; una nueva y más
ligera forma de eternidad si se quiere.

La semilla de una modernidad líquida en la arquitectura
contemporánea tiene su origen en ciertas actitudes
profundas ya anticipadas por Le Corbusier y Mies
Van der Rohe, en diferentes versiones, las cuales serán
exploradas con ahínco y desvelo por diversos arquitectos
de hoy.
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Centro Pompidou, 1970 -1977 - Renzo Piano ■ Richard Rogers

El Centro Pompidou y la irrupción de las masas

No terminaban de arder las últimas barricas y borrarse
las consignas de los muros de París del ya mítico Mayo
del 68, cuando en ese entonces dos jóvenes arquitectos,
el italiano Renzo Piano y el inglés Richard Rogers,
ganaban en 1970 el Concurso para el Centro Cultural
Georges Pompidou, cuyo nombre original fue Beauburg,
para revitalizar el barrio Le Marais de París.

La novedad del edificio estaba en una nueva estrategia
cultural, donde se esperaban condiciones muy diferentes
a los museos de la Ilustración, impregnado de un espíritu
de participación masiva, abierta a un público que debía
interactuar con el edificio, con los objetos expuestos,
hacerse parte de la exposición, consumirla, tocarla y
hasta romperla si estaba dentro del performance de las
nuevas expresiones del arte conceptual. La cultura como
consumo, el edificio invadido y repleto, cuya escalera 

mecánica exterior que asciende con vistas a la ciudad,
era también parte del exponer y exponerse con igual o
mayor éxito que la muestra misma.

De este modo, el edificio era una especie de gran
máquina devoradora, repleta de público, que pululaba
ávido y excitado por los sentidos y la ansiedad de ver,
experimentar y tocarlo todo. Sin duda, una experiencia
nueva alejada del sentido contemplativo, denso y
silencioso de los museos hasta ese momento conocidos.

La plaza, en su frontis, completaba la fiesta pública con
una muchedumbre que se movía entre los distintos
espectáculos callejeros, terminando de representar esta
nueva cultura de la animación urbana y del espectáculo
circense y carnavalesco.

Jean Baudrillard, reflexionaba del edificio lo siguiente:
<Felizrnente, todo este simulacro de valores culturales 
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es anticipadamente negado por la arquitectura exterior
Pues ésta, con sus redes de tuberías y su aire de edificio
de exposición universal o defería universal, con su
fragilidad (calculada?) disuasiva de toda mentalidad o
monumcntalidad tradicionales, proclama abiertamente
que nuestro tiempo ya nunca será tiempo de duración,
que nuestra única temporalidad es correspondiente al
ciclo acelerado y al reciclaje, la del circuito y del tránsito
de fluidos. Nuestra única cultura es en el fondo la de
los hidrocarburos, la de la refinación, la del < crackings
la del rompimiento de las moléculas culturales para
volverlas a combinarlas en producto de síntesis. Esto,
Beuabourg- Museo quiere ocultarlo, pero Beaubourg-
armazón lo proclama. Y es esto también lo que origina
la belleza de la armazón y el fracaso de los espacios
interiores.

De todos modos, la ideología misma de <producción
cultural> es antitética de toda cultura, igual que la
visibilidad y la del espacio polivalente: la cultura es
el ámbito del secreto, de la seducción, de la iniciación,
de un intercambio simbólico restringido y altamente
ritualizado. Nada se puede hacer contra ello. Tanto peor
para las masas y tanto peor para Beaubourg.>Vj

Con el Centro Pompidou, queda abierta la brecha
definitiva entre el carácter trascendente de la obra,
como representación de la cultura de una sociedad
que todavía adhiere ciertas instituciones sólidas, y
da paso a la veleidad de las masas en su aspecto más
fluido e impredecible. La modernidad líquida, su
instantaneidad y su acción ef¡mera, cargarán en adelante
con una producción de edificios que, voluntaria o
involuntariamente, se despojarán en alguna medida
de su aspiración a cierta trascendencia y menos aún
tendrán en su horizonte la quimera de la eternidad.
Como también, de su capacidad de dejar huella como
asentamiento, marcar el suelo con una traza , construir
una geografía y menos llegar a ser en el futuro lejano,
arqueología y cumplir con aquello que “ un buen
edificio dejará siempre una buena ruina" Es en esta
encrucijada de la civilización, añorando lo perdido y
conservando el valor remanente de la historia, donde
también, paradojalmente, emergen nuevas condiciones
a decodificar de la modernidad en su era líquida.

Arquitectura líquida

La naturaleza escurridiza de los fenómenos contem­
poráneos con su consecuente precariedad en los
equilibrios, es sacudida constantemente por oleadas de
movimientos imprevisibles, sumando a éstos la retirada
de los patrones de comportamiento previsibles en todos
los ámbitos. Desde la economía y la volatilidad de los
mercados a nivel global, hasta la fuente inagotable
de conflictos armados de pequeña escala o guerras
preventivas inesperadas, donde aquella ingenua ideali­
zación de una superestabilidad a modo del fin de la
historia proclamada por Francis Fukuyama en los
ochenta, por la instalación definitiva y global de la
democracia y el mercado, quedó sepultada bajo los
escombros de las Torres Gemelas.

Por otra parte, el exponencial desarrollo en las ciencias
y las matemáticas y la exploración de la complejidad de
la naturaleza y el cosmos, cuyos nuevos conocimientos
llegan desde la física, la biología o la astronomía, generan
un panorama de fondo que trasunta al arte como rebalse
cultural con nuevos paradigmas para interpretar la
realidad. Se deslizan las fronteras de la forma, desde
la geometría euclidiana clásica y las coordenadas
espaciales vectoriales tridimensionales conocidas, para
entrar en el terreno de las nuevas geometrías como la
topología, los fractales o la teoría del caos. En palabras
de Douglas Hofstadter: < Acontece que una misteriosa
clase de caos acecha detrás de una fachada de orden, y
que, sin embargo, en lo hondo del caos acecha un genero
de orden aún más misterioso. >16

La reflexión que cabe consecuentemente a esta
cambiante y exponencial complejidad de la realidad,
sería la de establecer las preguntas sobre el nuevo tipo
de orden al que debe responder la arquitectura como
disciplina, por cuanto sus bases tradicional mente
fundadas sobre hechos relativamente estables, en tanto
y cuanto a su fijeza y estabilidad material, tienen ahora
que lidiar con la informe lógica de los líquidos y lo
efímero.

Se podría aventurar una tesis en el cambio de paradigma
de la arquitectura respecto de su tradicional hacer - con 
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sus métodos tradicionales- cuyo soporte fundamental
fue la invención de la perspectiva en el Renacimiento.
Allí, su pensamiento y procedimientos buscaban
establecer un hecho finito y perdurable en el tiempo,
entre el ojo del observador y el punto de fuga en el
infinito. Aquél era su campo de percepción y acción.
Dicho de otro modo, durante siglos se trabajó sobre
cómo se veía o cómo se percibía el objeto arquitectónico
en esas coordenadas de espacio y tiempo, donde la
visualidad de la forma era el horizonte de la epifanía
arquitectónica.

Hoy estamos frente a una nueva realidad en la
encrucijada espacio- tiempo, donde pareciera se hubiera
derogado la perspectiva y su instrumentación visual
como único fundamento disciplinar. La arquitectura se
está aventurado a explorar nuevas fronteras, que son
aquellas que están más allá del punto de fuga o fuera
de éste, una cierta geografía mental cercana a aquella
definición de frac tal que propone <que es una manera
de ver lo infinito con el ojo de la mente>[7, versus el
antiguo paradigma de un espacio finito visto por los
ojos de la visión perceptual. Es interesante este contraste
y el hecho de requerirse un solo ojo para entender este
nuevo mundo, en contraposición de la visión bifocal
necesaria a la profundidad de campo de la perspectiva.

Esta geografía mental, paralelamente, ha tenido
que crear un modo de cartografía para describir los
territorios inciertos donde debe transitar y sobre los
cuales debe experimentar. Y como siempre ha sucedido
en la historia, los medios tecnológicos disponibles se
adecúan al “espíritu de la época”, siendo, el estímulo
principal al desarrollo exponencial del diseño asistido
por computador, que hace posible imaginar y construir
formas, estructuras y espacios, que antes con los
métodos tradicionales eran casi imposibles de concebir.

Más allá del genio de Mimar Sinan, Borromini,
Gaudí o Eero Saarinen.en diversas épocas, siempre
resultó de gran complejidad concebir y describir
formas tridimensionales que se apartasen de la línea
recta, el plano y las curvas descritas dentro de la
geometría euclidiana, por lo que las superficies planas
y curvas simples han sido el elemento esencial para 

conformar los espacios de la arquitectura, sobre la
base de un conocimiento matemático elemental y que
además otorga una gran racionalidad a la lógica de la
construcción y los materiales para su producción en
serie. No obstante, el paralelepípedo rectilíneo ha sido
un formato estrecho para muchos arquitectos ya desde
la arquitectura bizantina, incluyendo el Barroco y varios
han anhelado hacer explotar la “caja” y los poliedros
regulares con la libertad que tiene la escultura, con todas
las dificultades que esto conlleva, desde su concepción
hasta su materialización. Sin embargo, hoy es factible,
como nunca antes en la historia de la arquitectura,
poder representar objetos tridimensionales de formas
complejas y, fundamentalmente, poder experimentar
sobre nuevas geometrías y algoritmos matemáticos
inéditos, abriendo nuevas fronteras al espacio
arquitectónico hasta ahora conocido, al menos en
campo de la experimentación.

De la forma a la deformación o a lo informe, es una
nueva frontera abierta a la cual quiere adentrarse la
llamada arquitectura paramétrica y que mantiene muy
entusiasmados a los arquitectos nativos de la generación
digital, cuando los software de última generación
entregan un instrumental inigualable de manipulación
del objeto, que ni en el más alucinado de los sueños,
hubiera imaginado Antonio Gaudí, permitiendo que la
intelección proyectiva salga de la “capacidad imaginante”
tridimensional del arquitecto, para quedar corporizada
y parametrizada virtualmente en un sistema accesible a
todos los actores de una obra.

Pareciera manifestarse un emergente cambio de
paradigma para la arquitectura en el contexto de ésta
modernidad líquida. A saber, que para la modernidad
en su estado sólido, la disciplina y la praxis se fundaba
sobre su capacidad de montaje, del acoplamiento de las
partes, en definitiva de la construcción, mientras que
el camino escogido para la licuación de este proceso es
exactamente el inverso, el desmontaje, ya iniciado con las
ideas de la Deconstrucción, que consiste en manipular el
objeto: desformarlo, torcerlo, estirarlo etc. Aún cuando
hay mucho campo que explorar en esta dirección,
no sabemos hacia donde conduce este camino, que
pretende incorporar un agente de subversión externo a
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los objetos sólidos en relación a su forma, procurando
configurar una realidad enteramente nueva.

No se trata de hacer un juicio a priori en torno a
la llamada arquitectura paramétrica o la vertiente
consignada como arquitectura genética o biomimética,
que con mucho entusiasmo se abre camino en los
medios especializados. Es la punta de la investigación
de prestigiosas universidades extranjeras, colocándose
a la vanguardia de la exploración de nuevas formas
también connotados arquitectos internacionales, todo
ello posibilitado por la computación que facilita la
compresión de las formas más complejas de la realidad
de la naturaleza. Sin embargo,la sobrevaloración de la
bíomorfología y su traslado mimético hacía el territorio
de la arquitectura debe ser revisada cuidadosamente, ya
que la aproximación científica que puede adentrarnos
a las inteligentes y bellísimas formas que nos brinda
la naturaleza, obedecen a prestaciones muy precisas
exigidas por el medioambiente. Es necesario prevenir que
los descubrimientos de la ciencia que nos maravillan en
cuanto a su supradiseño, no son enteramente replicables
y sería forzoso extrapolarlas a la conformación de
espacios aptos para la vida humana. No es posible
pensar que el diseño final de un edificio sea la suma de
todas las condicionantes del medio, como sucede con
las especies vivas o más extremo aún,intentar eliminar
en su concepción los aspectos subjetivos a la manera de
un creador que llega a la forma final por default, dejando
en el camino todas aquellas alternativas que no sirvan a
la lógica de la adaptabilidad al medio. Es más, el arte se
diferencia de la ciencia en cuanto a creación cultural,vale
decir, su artificialidad es consustancial a ésta y actúa por
oposición a la naturaleza.

Pareciera ser más exitoso cuando se acompaña de la
ingeniería estructural en la dirección que estableció
Buckminster Fuller. Ingeniería deudora de una estética
ligada a la lógica extraída de las leyes de la naturaleza,
organicistas o de referencias biológicas como asociación
de imágenes y que ha continuado con muchos aciertos
y sobria elegancia el arquitecto británico Lord Norman
Foster, desde la cubierta del Museo Británico o la
cúpula del Reichstag en Berlín, como así también, en el
aeropuerto Chek Lap Kok en Honk Kong o el hermoso 

viaducto de Millau en Francia. Una expresión de bella
matemática aplicada y donde, además, la construcción
no queda excluida en el proceso de diseño y es parte
explícita del problema. Sin embargo, es previsible y ya es
realidad, que el “canto de sirenas” de la tecnología digital
referida anteriormente, propicie también una confusión
entre la herramienta y los fines que la arquitectura debe
servir, viéndose cada vez con mayor profusión en medios
especializados, “objetos- edificios” (renders virtuales o
eventualmente construidos, ya casi da lo mismo), que
son imágenes de la peor pesadilla o al menos de un
afectado y aterrador futurismo, más propio del cine de
ciencia ficción a la manera de Star Wars.

A partir, de la cr i sis financiera global iniciada en el año 2007
y que se extendió globalmente como la más grave crisis
económica de los últimos sesenta años, se ha provocado
una discusión profunda entorno a la complicidad con
que han actuado ciertas arquitecturas intoxicadas con el
despilfarro como consigna asumida desde los gobiernos.
Estos, como imagen del nuevo bienestar, que en muchos
casos intentan legitimar incipientes democracias con un
pasado oscuro y que están ávidas de expurgar las culpas
a través de una adhesión al gran poder comunicacional
que entregan los edificios emblemáticos. Diseños
importados y descontextualizados muchas veces, que
se compran como marcas de prestigio, realidad que
también ha permeado a las instituciones culturales y
a las corporaciones privadas. El distingo principal de
estos edificios es su autorreferencia explícita y el total
desprecio por lo medios de producción de éstos y en
el factor humano del trabajo, que en ocasiones excede
las capacidades lógicas de toda industria y artesanía,
sin ninguna consideración por el dispendio económico
y la responsabilidad por crear entornos sostenibles.
Actúan amparados por un solipsismo de feble ética y
por lo tanto, de una dudosa y cínica estética, que nos
remiten a una vergonzante riqueza material de las
naciones desarrolladas y, más gravemente, a algunas
economías emergentes, donde la pobreza se encuentra
a pocas cuadras. Tal escenario ha sido propicio para
levantar estos artefactos de extrañas geometrías, que se
solazan en sus atributos formales caprichosos y donde
la relación sujeto - objeto, propia del arte, se intenta
establecer a partir de la seducción, de la subjetividad 
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de! autor, del golpe mediático sobre un público al cual
se debe descolocar a partir de una disonancia visual,
más que apelar a la convicción a través de una vivencia
interna más plena para la vida. El artilugio consiste en
una “fuga” que prescinde de las ataduras de las hasta
ahora reconocidas doctrinas en que se fundaba la
arquitectura como un arte social, para caer de lleno en
la vaguedad de los deseos de un autor legitimado por
los medios y elevado a categoría de celebridad pública,
que intenta vanamente eliminar su rol de intermediador
entre la sociedad y la obra, actualizando el mito de
Pandora, al cual nos refiere Richard Sennett: <hoy se ha
convertido en un símbolo secular de autodestrucción>x*
.......<Nunca se puede poner a Pandora a descansar; la
diosa griega representa inextinguibles poderes humanos
de mala gestión, de daño autoinjligido y confusión. Pero,
si estos poderes se entienden materialmente, tal vez se los
pueda tener a raya.>'9.

Por lo anterior, se abre un tema que sobrepasa este 

ensayo y sólo vale consignar el enunciado, que deviene
de la disociación entre mente y mano a causa del diseño
asistido por computador. Que si no está bien encausado
como una herramienta poderosa y maravillosa a la vez,
peligra, al ir optando por sus propios fines formales que se
empiezan a justificar en acomodaticias teorías distantes
a la arquitectura. De este modo, muchos proyectos
que encandilan por su "neofuturismo”, obedecen más
exactamente a la deriva del juego con el computador
que a una operación artística como la desarrollada por
Frank Gehry como ejemplo superlativo, en que éste
trabaja con el ordenador en el sentido inverso, donde
la máquina codifica la forma ejecutada anteriormente a
través de los croquis y las maquetas.

Se podría especular que algunas de estas caracterís­
ticas de una arquitectura discontinua y abierta a un
entendimiento cosmológico del concepto de infinito,
se encuentran en la arquitectura islámica, en general,
y más próximo a nuestro mundo occidental en la

Axononiétrica X1USAC, Castilla v León - Maasilla ■» Tuñón ,4rqmtei tos
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Península Ibérica durante la ocupación árabe por
aproximadamente ocho siglos, donde la arquitectura
adquiere ese gusto por disolver los márgenes, y
no privilegiar el concepto de eje central a un foco
determinado y específico.

La ausencia de ejes de simetría absolutos, se asociaa
una jerarquización más tenue de los recintos y los
trazados reguladores o la repetición al infinito de
algunos elementos como las arcadas interiores de la
mezquita de Córdoba o la frágil limitación entre interior
y exterior en el palacio de la Alhambra. Por otra parte,
hacer presente el accidente, lo inesperado o la fractura
de orden geográfico o topográfico, o con una cierta
empatia con el orden incomprensible del caos, son
temas recurrentes y pudieran ser un antecedente de la
forma en que algunos arquitectos contemporáneos se
sensibilizan a través de sus proyectos hacia una actitud
del todo no compositiva, como también no impositiva,
desde la forma y desde la misma concepción del plano 

de planta, al disponer las piezas y las reglas de su propio
ajedrez arquitectónico.

Otro punto de contacto con la arquitectura árabe es
aquélla que recoge esa sintonía con el juego numérico,
con los algoritmos que modifican o mutan la forma, la
sucesión de movimientos y transformaciones al infinito
que surgen de rotar, espejar, desplazar, entrecruzar y
otros métodos de imbricación asociados a las formas
poligonales. Aquello está presente en la raíz del arte y
la artesanía de los mosaicos medievales musulmanes.
A partir de los años setenta, han logrado descifrar esta
geometría compleja, matemáticos como Roger Penrose,
donde el patrón girih en base a un conjunto de cinco
polígonos contiguos describen por primera vez los
diseños llamados cuasicristalinos.

Existe, en la matriz de esta nueva arquitectura, el
deseo explícito de obtener un resultado a partir de un
orden inquieto, exploratorio y abierto a las infinitas 

Fachada MUSAC, Castilla y León - Mansilla y Tuíióii Arquitectos
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posibilidades que dan las reglas predispuestas antes de
lanzar la partida, para alcanzar una configuración de
tipo laberíntico o de alta complejidad. Esta sensibilidad
está muy en sintonía con aquello que pudiéramos
definir como próximo al aspecto “líquido” de algunas
arquitecturas actuales.

Cabe destacar el caso del Musac de León en España,
premio Mies van der Rohe de Europa 2007, de los
arquitectos Emilio Tuñón y Luis Mansilla, cuya
planimetría obedece a esta estructura de pensamiento,
anticanónica en el sentido más radical. Ella establece
unos algoritmos iniciales, en cuanto a decidir sobre
un número determinado de figuras geométricas y su
modo de asociarse entre sí , en este caso, cuadrados
y rombos, como también, definir una estructura de
cubierta preestableciendo otro pie forzado como un
largo único de vigas prefabricadas de hormigón. Con
aquello se da comienzo a una partida en expansión libre
de trabas hacia sus bordes y sin mayores limitaciones
en un predio amplio, como un líquido que se derrama
sobre una superficie, con toda incontinencia y sin
mayor atención al resultado de su apariencia exterior
generada por la lógica del interior y de su planta. Así, sus
fachadas serán el resultado aleatorio del orden interno,
mientras en el interior, la planta resuelve el programa
museístico con total desprendimiento de las jerarquías
espaciales, combinando salas de mayor tamaño con las
de dimensiones menores, por la extracción de algunos
de los muros que configuran el panal o la malla original.
El interior y el recorrido de las salas son el resultado
de una línea de la contigüidad topológica de las salas y
también de un orden inesperado para los arquitectos en
su propio decir que es la resultante de las vistas oblicuas
o diagonales, que abrieron una nueva dimensión a la
obra cuando los muros fueron levantados.

La fachada multicolor que envuelve la informe silueta,
está basada en un procedimiento similar, donde al no
poder establecer un orden aleatorio en la combinación
de éstos, por métodos convencionales -léase composi­
tivo-, se recurre a la digitalización de modelos previos
intermedios, de todo el espectro de colores y reescritos
por ciertos procedimientos combinatorios azarosos. La
configuración en random, es el resultado de aplicaciones 

formuladas por el computador en forma semi-fortuita,
ya que luego se escoge visualmente entre las infinitas
alternativas. En este caso, el computador “combina
procesualmente” a través de algoritmos matemáticos,
aquello que el ojo humano es incapaz de percibir y
ordenar.

Resulta de especial interés el seguimiento de los
proyectos construidos y galardonados con el Premio
Mies van der Rohe en su versión europea, como un
laboratorio donde inconscientemente, o no tanto, el
jurado ha privilegiado determinadas obras que transitan
por este territorio inexplorado, lo suficientemente
alejados de la seducción de la forma y la fotogenia de
la obra.

Todas las obras premiadas de la última década: EL
Museo de Arte, en Bregenz, Austria, de Peter Zumthor
(1998); el Kursaal en San Sebastián (España) de Rafael
Moneo (2001); Aparcamiento y Terminal Holnheim en
Estrasburgo, Francia, de Zaha Hadid (2003); la Embajada
de los Países Bajos en Berlín, de Rem Koolhaas (2005) y,
finalmente, el ya mencionado Musac de León, España,
de Mansilla y Tuñón (2007), tienen un componente de
invención y descubrimiento, una astucia estratégica
acerca de su configuración en la planta y, sobre todo, en
interpretar el programa arquitectónico sin la recurrencia
a un automatismo previo propio del funcionalismo, ya
sea producto de la repetición de modelos ya probados
o con la certificación de una carrera profesional exitosa.
Todo lo contrario, la reinterpretación de todos estos
fenómenos contemporáneos globales y complejos,
obligan a suspender el juicio previo y los patrones
disciplinares preestablecidos, con la disposición a
comprender que esta nueva fase de la modernidad, en
su estado líquido, demanda un nuevo tipo de espacios
que ya en cierto modo han caducado la estabilidad
como precepto. Así, establecer un orden desde lo visual
y lo funcional exclusivamente, pierde al parecer vigencia
y en ningún aspecto los nuevos paradigmas aspiran a la
eternidad.

Pareciera no ser posible dejar de mencionar en esta
exposición sobre la modernidad líquida en arquitectura,
el rol fundamental que ha jugado el desarrollo de la 
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tecnología del cristal a partir de los años 90 en adelante.
Este material es el vehículo expresivo más apto para
las condiciones de una plástica de lo líquido, como lo
fue en el siglo XX el hormigón armado a la vista a la
modernidad sólida. Del cristal artesanal presente en la
arquitectura desde la Edad Media, y del cristal plano
como cerramiento de vanos de la Revolución Industrial.
esta industria ha dado varios saltos cualitativos en
sus performances. Hace unos años fue el cristal
reflectivo o espejado en la década de los 80, gusto de
las corporaciones norteamericanas,el cual va quedando
atrás, debido a que se asocia en su brillo reflectivo a
rabiar, a una imagen de opulencia petrolera tipo Dallas.
Porque siendo completamente de cristal, su resultado
final es un cuerpo sólido y excesivamente rotundo,
que se genera por el efecto del espejo con tinte que no
permite la transparencia al interior del edificio.

El cristal en la fachada usado hasta los 80, conceptual y
plásticamente, todavía define al edificio como un ente
prismático no muy distante de un sólido.

Pero los arquitectos sensibles a la estética líquida,
imaginaban otra cosa, un edificio completamente
transparente que mostrara su interior a través de un
cristal no reflectivo e incoloro.Un modelo primigenio
se encontraba ya en el proyecto para un rascacielos
de vidrio en la Friedrichstrasse en Berlín, diseñado
por Mies Van der Rohe en 1921, que nunca se llegó a
construir, donde el muro cortina de cristal translucía las
losas y pilares como la estructura portante del edificio
y la fachada era la diáfana piel envolvente. Pero para
llegar a aquel sincretismo excelso de transparencia,
todavía la tecnología de cristal debería recorrer un largo
camino para lograr que fuera una barrera térmica con
características similares al cristal espejado, en cuanto
a sus prestaciones a la radiación solar y el traspaso de
calor al interior del recinto. El primer edificio que lleva
esta larga búsqueda a su fin es la Fundación Cartier en
París del arquitecto Jean Nouvel, construido entre 1991
y 1994.

No es casual, que las desprestigiadas "cajas de cristal"
deudoras de Mies Van der Rohe, como fueron el
mismo Seagram Building o la Farnsworth House, 

que cayeron en desgracia para el revisionismo
postmodernista, volvieran en "gloria y majestad’
a la escena arquitectónica de los últimos años, re­
visitando otros arquitectos olvidados, como es el caso
de Craig Ellwood o Richard Neutra. El cubo exento y
desprovisto de toda modulación o el minimalismo y
la inmaterialidad como experiencia espacial extrema,
es posible sólo gracias a esta exploración plástica del
cristal como material único. Nos remite a la "pecera’
como imagen en consonancia y metáfora materializada
de la modernidad líquida, donde nos ven desde fuera
y vemos a la vez hacia el exterior sin cortapisas y en un
tenue reflejo desde el interior, también nos reflejamos
contra el cristal. Es una experiencia muy sugerente y
puede tener dos caras contrapuestas entre sí. Una, es la
escena nocturna del bar del cuadro Nigthawks del pintor
norteamericano Edward Hopper vista desde el exterior
o, esta otra totalmente inversa desde el interior, que nos
propone Richard Sennett: <el mundo del cristal impone
la soledad a sus habitantes; al decirlo de este modo,
escribo tal como el material dictase el significado^ y
en su deseo de ser más fenomenológico aún, advierte
<Mies, el padre de la soledad visual.>21.

Para ir cerrando las reflexiones en torno a la modernidad
líquida y las lecciones que se pueden obtener de
ésta, se podría concluir que en todas las épocas, la
arquitectura de cierto relieve ha cumplido un rol crítico
al statu quo imperante y ha sido un agente subversivo
cultural, confrontando las recetas académicas y la
ortodoxia canónica o las modas epidérmicas, que se
imponen desde el gusto o el “buen gusto" de las élites.
Así, inexorablemente, la arquitectura que decanta
en el tiempo es aquélla que asume una buena dosis
de inconfortabilidad en un comienzo a los patrones
sociales, incomodando y cuestionando aquellos
supuestos comúnmente aceptados y que han logrado
imponerse por reiteración en el público y la sociedad.

La aceptación de esta premisa queda probada
empíricamente al revisar la historia de la arquitectura.
Sin embargo, permanece un inquietante ruido de fondo,
un malestar con nuestro tiempo, donde la incertidumbre
se instala como síntoma de las convulsiones de una
cultura a la deriva y que no encuentra el sosiego de 
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las certezas sólidas, que deben volver a surgir después
de la agitación de los acelerados sucesos del inicio del
nuevo milenio. Pareciera entonces saludable aventurar
algunas hipótesis para garantizar un porvenir sobre
el habitar humano, bien primordial que debe cautelar
la arquitectura como disciplina,condición que
necesariamente pasa por aceptar que la naturaleza de
ésta es esencialmente terráquea o deviene de la tierra
o de un suelo sobre la cual se levanta. Reconocer esta
conexión de origen insoslayable, nos permite situarla
en cuanto a su reciprocidad con un territorio y una
cultura determinada, en continuidad y dialogo con
la naturaleza. Entendida así, la arquitectura requiere
de una complementariedad específica, que se pone
a prueba en cada obra, comprobándose o no, si están
efectivamente interactuando recíprocamente. Visto
desde esta perspectiva, se aproxima a una geografía
humana o geografía humanizada si se quiere, diferente
al artefacto que delata su condición pasajera y por que
no, precaria al estar sobrepuesto sobre la tierra. Es aquí
donde se bifurcan los caminos entre la arquitectura y
el diseño como disciplina y, específicamente, la obra de
arquitectura se nutre umbilicalmente con su topos y
desde este suelo extrae la savia necesaria de su porción
de naturaleza y de su porción de artificialidad cultural.
Naturaleza en su condición material y cultura en su
dimensión metafísica.

En tal sentido, la arquitectura se hace más presente
cuando se desprende de lo específico y lo adjetivo del
objeto y de su cronología adscrita a una determinada
temporalidad y se aproxima a lo sustantivo, en cuanto a
intentar no cerrar su ciclo vital. Tal dimensión la remite
a lo más primitivo o arcaico, si se quiere.

Siendo más radical, afirmaría que la arquitectura
no pertenece únicamente al campo del diseño y es
anterior a éste. Su acción sigue siendo válida desnuda,
deshabitada y parcialmente destruida como en una ruina.
Consecuentemente, su diseño es solo la epidermis de la
arquitectura o el modo de manifestarse en un estado
presente. Por lo anterior, los templos egipcios o griegos
que han perdido sus pinturas murales, nos privan de
una parte de la experiencia, pero cabe preguntarse si
nos remiten a lo más esencial.

En consecuencia, la lógica del artefacto y su inexorable
decadencia desde su punto culminante que acontece
al término de su producción y cuando aparece en
el mercado, hasta su oxidado y deteriorado final en
el botadero. Lo que pudo haber sido alguna vez un
magnifico automóvil de exclusivo diseño, hoy es un
trasto carente de toda utilidad y sentido, aún cuando,
la excelencia del diseño original lo transforme en un
objeto de culto o en un fetiche de colección. Tal destino
final no se corresponde al de la arquitectura y sus obras,
ya que ésta por sí misma ha encontrado los caminos de
regeneración y sobrevivencia y prueba de ello son las
siempre sorprendentes mutaciones de las ciudades en
el tiempo, verdaderos organismos vivos de auténtica
arquitectura genética, que se adaptan constantemente a
nuevas condiciones, se enferman, convalecen, se sanan
y se revitalizan nuevamente; algunas de éstas ya superan
los 6.000 años.

La verdadera pandemia de la humanidad en su
condición actual es la irrupción masiva e infinita del
artefacto como respuesta de la revolución tecnológica
a las necesidades del hombre y, como objeto transitorio
que es, carece de todo relieve metafísico. Y cuando
aquella lógica se trasladada a la arquitectura, se suplanta
en su aspiración de constituir un paisaje humano
por artefactos habitables o habitáculos, prótesis
funcionales exclusivamente de duración limitada y que
inevitablemente terminarán sin mantener su simetría o
simbiosis con la tierra.

Hacia una recuperación de la cualidad del espacio

Aprender de la modernidad líquida requiere en este
caso de ciertas precauciones previas y es necesario
comprender que la arquitectura a diferencia de las otras
artes, debe ser cautelosa ante la declinación de una
cultura, ya que su labor no está motivada en primera
instancia por la denuncia activa del ocaso del espíritu de
un determinado tiempo y a la vez, asumir la decadencia
y el colapso de una cultura como material de trabajo
explícito que socave la obra. Más allá todavía, en ningún
sentido la arquitectura está llamada, como disciplina, a
trabajar con los aspectos enfermos o negativos de una 
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sociedad, como lo puede hacer la literatura, el cine o las
artes plásticas, ya que la antecede una responsabilidad
superior que necesariamente es en signo positivo, ya que
en primer lugar debe servir mínimamente a la vida. Por
lo tanto, resulta un tanto estéril los desvelos estéticos
que propician la incertidumbre como material de
trabajo del arquitecto. Así visto, la arquitectura requiere
seguir siendo un arte conservador en el buen sentido,
por lo tanto, apelar necesariamente a sentimientos
más edificantes, enaltecedores, optimistas,gentiles
y sabios,en suma, que celebren la vida. Ella debe dar
paso a que otras disciplinas artísticas puedan revelar
los sentimientos de angustia, soledad y desencanto
del mundo urbanizado. Por ejemplo, lo representaba
el pintor Edward Hopper en su obra pictórica en la
primera mitad del siglo pasado y que en el presente
lo relata con una maravillosa pluma, el novelista
Richard Ford. Ambos, descorriendo con extraordinaria
sensibilidad y poesía los velos de los micro episodios de
vidas anónimas que pululan en el magma del suburbio
extendido por el vasto territorio de la costa Este de
Estados Unidos.

Una segunda prevención respecto de este aprender
de la modernidad líquida, debe formularse mirando
restrospectivamente aquellas compuertas abiertas por
Venturi a la sonoridad de los sesenta y las veleidades de
un presente eterno y juguetón, que no se inquieta con
la trascendencia y la duración de las obras y que opta
por el tabique de yeso-cartón, la chapa metálica, los
letreros de neón y los materiales ordinarios adquiridos
en almacenes de “ construyalo usted mismo” situados al
costado de una autopista suburbana. Todo, nos remite -
sin abusar de un estado de ánimo melancólico y pesimista
- al sin sentido de la última modernidad. Tal estrategia
proyectual de Venturi se basa fundamentalmente en la
capacidad comunicacional del icono y de la figuración
en contraste con la abstracción, siendo esta última,
el mayor activo y caballo de batalla del movimiento
moderno.

Lo figurativo jugó un papel clave en la estrategia de
Venturi y los artistas del Pop, porque en su parecer,
aquellas imágenes obtenidas fuera de reminicencias
históricas o populares, empalizarían más con una 

sociedad individualista, liberal y mundana, mientras
que la abstracción, como lo más absoluto de lo
moderno, quedaba distante, fría e inaccesible al público.
Esa dicotomía todavía prevalece en parle, a pesar
que lo figurativo encarnado en lo que se llamó el
Postmodernismo en los ochenta, se hizo cargo por sí
mismo de reconfirmar que los guiños y la coquetería
de rebuscar soluciones facilistas al problema en la
historia de la arquitectura y volver a su glorioso pasado
miméticamente -, como si no hubiera habido la más
grande Revolución Industrial de por medio- derivó
en que sus resultados construidos fueron tan sólo la
réplica de una gran equívoco, fruto de la la confusión
reinante. Después de toda aquello que tanto daño
causó, concluyentemente, la abstracción entendida
como visualidad, como estrategia proyectual frente a un
programa arquitectónico preciso, ausente de toda cita,
relato,lirismo, épica, ideología o metáfora - recordar el
estadio de Bejing apodado el “nido de pájaro” de Herzog
& de Meuron o el edificio “Ginger and Fred" en Praga de
Frank Gehry-, es todavía una herramienta muy eficiente
y goza de muy buena salud como instrumento para
concebir obras que intenten llegar a ser genumas.

Helio Piñón demuestra su interés por despejar este
asunto sobre lo figurativo y lo abstracto:

<He dicho antes que el abandono de lo visual como
ámbito específico de la forma arquitectónica se relaciona
con una extrapolación confusa de la oposición real entre
lo figurativo y lo abstracto; identificando erróneamente
lo figurativo con lo visual, queda lo abstracto en ese
limbo vaporoso de las ideas literarias o los propósitos
morales^2.... <Pero, como se sabe, lo figurativo y lo
abstracto no se diferencian por el grado de materialidad
de sus universos respectivos, sino por el modo de
concebirse los objetos en uno y otro dominio; en el ámbito
de la figuración se procede por mimesis y se enfatizan
los objetos particulares de las cosas, su apariencia;
la abstracción, por contra, procede construyendo
-instaurando sistemas de relaciones visuales- y acentúa
el aspecto más universal de los objetos,su forma> 23

Retomando el camino,la <instantaneidad>24 es la gran
anomalía de la modernidad líquida que denuncia
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Bauman, con la consiguiente <devaluaciórv>25 o
<irrelevancia del espacio^. Un hecho por lo demás
inédito en la historia y devastador a la vez, que sólo
puede ser revertido con la amenaza real de una vida
urbana lúgubre y apocalíptica en un futuro no lejano
y con la inminencia de un planeta agotado y sobre­
explotado, como telón de fondo del tema específico que
nos ocupa en el presente artículo, relativo a la disciplina
arquitectónica, conmocionándola a tal grado, que está
en riesgo su desaparición , que viene a ser equivalente a
su banalización definitiva.

Con todo, la arquitectura de la modernidad heredera
de la Ilustración racionalista ha sido preferentemente
“una arquitectura de las ideas” más que atizada por el
soplo de una acción sensitiva, corporal o contemplativa,
cuya circunstancia histórica y cultural está arraigada a
la civilización occidental y que se vuelve crecientemente
secular, ajena mayormente a toda condición espiritual
(no necesariamente religiosa) o simplemente, a un
estado gozoso de estar con las cosas en el mundo. Ha sido
el triunfo a medias del sueño prometeíco de la acción
obsesiva por el desarrollo del bienestar material, que
debe hacer girar la rueda de la fortuna proyectándose a
un horizonte infinito en la cuestionable promesa de una
felicidad profiláctica.

No parece aconsejable cerrar este artículo en un
tono sombrío y que al observar los fenómenos
contemporáneos se pudiera extraer solamente una
mirada crepuscular alentada por la modernidad líquida
y su ecos de incertidumbre, que no está muy distante
al escepticismo nihilista que asume lo provisorio como
definitivo.

Existe al menos, en el campo del arte y la arquitectura
en su dimensión espiritual, siempre, la esperanza de una
redención creadora inagotable, que redime del horror,
la desesperanza y el tedio. Quizá aquello consista
ahora en restablecer una antigua pérdida acontecida
en la arquitectura ya en el espíritu de la Ilustración y
el advenimiento de la era de la industrialización y que
dice relación con la recuperación de la expansión de los
sentidos, la apelación a una mayor plenitud espiritual
y corporal. En definitiva, a recuperar experiencias más 

profundas y permanentes de los espacios y los objetos
de la arquitectura. Todas cualidades que han pretendido
ser reemplazadas por el encandilamiento de la sociedad
del espectáculo donde ha venido zozobrando en el
tiempo, aquel salto intuitivo abierto a las nuevas formas
inauguradas por los grandes maestros del siglo XX a
través de algunas obras superlativas: primero, con
Frank Lloyd Wright y la casa Kaufmann ( casa de la
cascada) de 1934 y luego, Le Corbusier y su Convento
La Tourette de 1957, Mies Van der Rohe y el Seagram
Building de 1956, Alvar Aalto y el Ayuntamiento
de Sáynátsalo de 1949 a 1952 y Louis Kahn y el Salk
Institute for Biological Studies de 1959 a 1965. Entre
la primera obra mencionada y la última,se establece
un breve período de 30 años, tras del cual comienza
la pérdida de la inocencia y la frescura del desembarco
épico del movimiento moderno.

Tal expectativa de originalidad y trasformación creativa
sería, en mí parecer, aquella que nos remita nuevamente
a la conmoción sensorial de la arquitectura, a la frontera
porosa de intercambio con los elementos del espacio
y las cosas, con la conciencia material como una
vigorosa presencia en la obra, con el tamiz vulnerable
que atrapa las partículas mínimas y esenciales de la vida
y sus actos y con aquello de intentar dotar de sentido
a las cosas. En suma, vivificar la experiencia de habitar.
También, con la imperfección de la artesanía de la
construcción como expresión de lo más humano, con
la legitimidad de una cierta desmesura de la pasión,
con develar lo genuino como principio de una estética,
con la complejidad que permite romper el orden y la
neutralidad, con la esperanza de encontrar siempre
sorpresas al interior de la obra y que ésta no acabe
en su envolvente o, en esa pulsión que imprimen los
actos al interior del edificio y como ésta se irradia hacia
afuera. De otro modo, la obra pensada de adentro hacia
el exterior -reconociendo esa condición como siempre
necesaria- al acoger una interioridad. Insustituible es
por otra parte, la construcción del espacio con el vacío
y la luz del “espacio impresionista” en contraste, cuando
se incorporan, además, los objetos arquitectónicos
sólidos asociadas a un "espacio cubista”, como son
aquellas invenciones singulares, escaleras, rampas,
columnas y otros artificios que desplazan un volumen 
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convexo, sobredotados plásticamente, que puedan
entrar abigarrando y comprimiendo el espacio interior,
algo tan presente en la arquitectura antigua y que ha
sido reemplazado hoy por el espacio diáfano.

Insustituible es, por otra parte, la experiencia de
lugar que apela al cuerpo humano, a los sentidos y a
los aspectos más simbólicos del hombre. Desde esa
“temperatura” de la obra que interactúa con nuestra
epidermis y nuestra homeostásis interna, hasta las
resonancias culturales y metafísicas de la existencia, sin 

renegar a aquel designio social de servir a un uso o una
utilidad. No hay arquitectura sin un requerimiento, por
lo tanto, es un arte de la necesidad.

Definitivamente,el tiempo en la arquitectura no puede
ser cancelado y remplazado por la <instantaneidad>r
o la tiranía del corto plazo y, aunque así fuere
enunciado trágicamente como un posible futuro, sería
definitivamente urgente desterrar ese perturbador
presagio, ya que el tiempo de la arquitectura es el
correlato mismo de la existencia humana.

•--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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