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Tan sólo la mención del cuerpo humano y su relación con la
arquitectura, hacen resonar sincrónicamente dos identidades in­
divisibles ortológicamente, como son: ser y estar. Ésta ha sido
una indagatoria y preocupación constante de la filosofía, desde
Aristóteles (la realidad sustancial, ousía en griego, equivalente
a sustancia o entidad), hasta Heidegger: y continua aún, en los
pensadores contemporáneos. Tales interrogantes siguen vigen­
tes, respecto de la esencia humana, donde el habitar el mundo
es parte indisoluble de la relación sujeto-objeto, a que se ajusta
inexorablemente la existencia en unas determinadas coordena­
das de espacio y tiempo.

La unidad mente-cuerpo como entidad “sintiente” ya no es so­
lamente un conjunto de funciones biológicas o neurológico-psí-
quicas, organizadas dentro de un equilibrio interno, que permi­
ten aquello que llamamos vida, en contraste con la muerte.

El cuerpo al que se refiere la arquitectura es un cuerpo más pre­
ciso y se constituye en una unidad, posibilitada por estímulos,
que alcanzan nuestros sentidos y que en nuestro cerebro se re­
ordenan, no como una mera sensación, sino con un sentido de
voluntad, que es representado por acciones, las cuales proyec­
tan hacia los objetos, con un significado preciso. Por tanto, la
realidad no es aquello que acontece afuera de nosotros, sino que
se juega en la interacción múltiple y compleja, con los hechos y
fenómenos aparentemente externos, que constituyen el mundo
de las cosas que nos rodean.

Los objetos de la arquitectura y su inevitabilidad en cuanto a
envolvente de la vida, hacen de ella una peculiar disciplina de
las artes plásticas en general, transformando sus acciones en ob­
jetos pregnados de voluntad proyectiva, orientada a los actos, en
consonancia con un cuerpo, cuyos sentidos interactúan entre sí.
Así, visión, audición, tacto, olfato, capacidad motriz, concatenan
una cadena de estímulos sensoriales que, en complejos procesos
cerebrales, cobran un significado nuevo y diferente del “estar
siendo” en el “aquí y el ahora”. De este modo, “la arquitectura
es el inevitable espacio del presente” . Por su parte. Le Corbusier
(1887-1965) decía: “la arquitectura es el cofre de la vida”.

El cuerpo expectante

Juan Borchers (1910-1975), un prolífico arquitecto y más pro­
piamente un pensador chileno, elaboró una inmensa obra, la
cual desgraciadamente permanece inédita en su mayoría. Sin
embargo, se ha podido visualizar parte de su pensamiento -cada
vez más citado en los medios arquitectónicos extranjeros-, gra­
cias a la publicación de dos libros sin precedentes en la cons­
trucción de la teoría de la arquitectura. La primera de ellas es
Institución arquitectónica (1968) y luego vendrá Meta arqui­
tectura (1975).
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En el primer libro, busca hacer una reducción radical del fe­
nómeno arquitectónico, estableciendo los pilares en los cuales
se cimienta la obra de arquitectura, mediante definiciones pre­
cisas y sucesivas cada vez más ajustadas de los términos. Con
la rigurosidad del filósofo y como lo sugiere su título, instituye
sustantivamente el cuerpo doctrinario de la disciplina, con una
rigurosidad y consistencia que no habían alcanzado dispersos
intentos anteriores, instancias en las cuales el soporte intelectual
de la doctrina disciplinar de la arquitectura, se estructura a partir
del descubrimiento de la perspectiva, como fenómeno óptico, y
la adopción de los órdenes de la antigua Grecia y Roma como
modelos constructivos a imitar, tarea a la que se volcaron los
tratadistas, tales como Vitruvio. León Battista Alberti. Filarete,
Serlio o Palladio. todos herederos de la tradición clásica greco-
latina. donde se había conseguido plasmar en obras que encar­
naban el saber profundo arquitectónico, como fue paradigmáti­
camente el Partenón de Atenas.

Estos conocimientos disciplinares en la Antigüedad clásica no
se articulaban de una manera sistemática o académica y se trans­
mitían como un saber de iniciados a sus discípulos y ayudantes,
empíricamente a pie de obra. También tuvieron una connotación
críptica, no tan sólo por la ausencia de documentación teórica
o planimétrica de esos templos, aunque pudieron producirse
rudimentariamente en aquel momento y hoy no contemos con
esa información (exceptuando los levantamientos efectuados
posteriormente), más allá de algún vestigio proyectual encon­
trado por arqueólogos en alguno de los tantos templos griegos.
Allí se pudieron encontrar escasos dibujos de las correcciones
geométricas y dimensionales, graficadas en sus muros, como
únicos indicios que dan cuenta de su irregularidad y alteración
de las medidas y de los elementos que la componen, surgidas
desde la propia obra como campo de experimentación “in situ”
y con claro propósito de producir una conmoción trascendente,
la cual se activa, únicamente, en la experiencia vivida en cuerpo
presente. Así. en un fondo de profunda sabiduría, se manipula
la obra en tanto y en cuanto a su perfecta regularidad geomé­
trica y numérica, mediante procedimientos y deformaciones no
del todo conocidas y aceptadas por los estudiosos del Parte-
non. dando lugar a diferentes interpretaciones. Pero sí hay un
acuerdo generalizado entre éstos y el común de los hombres y
esa capacidad de estremecimiento que produce, aún su estado
de conservación. Esa latencia activa de la materia explica en
gran medida el esplendor de la cultura arquitectónica griega del
siglo V a.c., en el cual trabajaron Fidias, letinos y Calicrates,
enraizando un concepto universal del hombre, la naturaleza y la
divinidad de su época.

Le Corbusier dijo del Partenón: “Voici la machine á emovoir”.
La historia de la arquitectura registra desde el románico, pasando
por el gótico y el renacimiento hasta llegar al primer barroco,
una conexión profunda y auténtica entre el espíritu humano y ese
cuerpo “simiente” con la arquitectura, ya sea a través de la ex­

presión de una devoción mística del cristianismo primitivo, que
se manifiesta en el intimismo de las iglesias románicas, a esca­
la y tamaño del calor de los cuerpos reunidos en comunidades
pequeñas y fervorosas; ya sea en la espiritualidad vertical del
gótico y su ideal constructivo comunitario, al alzar las piedras
al cielo: o bien en el Renacimiento con su irrupción definitiva
del cuerpo y desnudez adánica; o finalmente en el Barroco, con
el cuerpo doliente, fracturado y también contrahecho, presente
en la pintura y la escultura y que llevado a la arquitectura es un
cuerpo nuevo, provisto de una capacidad sensorial, eminente­
mente visual y voluptuosa, hasta dramática, incluso teatral res­
pecto del espacio, donde emerge la ilusión y los efectos, en un
sentimiento unificador de las arles, donde el apogeo máximo es
la ópera como espectáculo total.

Hasta allí el cuerpo humano se plasmaba en la arquitectura y des­
de la Antigüedad. Pensemos por un momento en Persia, Egipto
o Creta, indeleblemente ligados a la piedra, incorporando lo tec­
tónico. Desde su peso vinculante a la capacidad de traslado del
material a la obra y su montaje: como una operación logística
compleja, que se relaciona directamente con la capacidad física
del cuerpo y su efectiva capacidad motriz, comprendiendo tem­
pranamente la importancia de la gravedad, que afecta tanto a la
materia como al mismo cuerpo humano. Otro aspecto a consi­
derar tempranamente fue la protección física de la corporalidad,
construyendo un interior amparador de una naturaleza hostil, en
beneficio del bienestar físico; se inicia, en aquel momento, un
proceso de invención inédito y expansivo en cuanto al inventario
de soluciones prácticas y estéticas, que no se comprenden sin un
cuerpo humano muy preciso al cual cautelar. Surgen elementos
tan triviales para nosotros, como puede ser una escalera, una
rampa, una gradería, un dintel o una columna. Todos objetos
que adquieren sentido en relación a un cuerpo, que desplaza una
acción en un espacio determinado, y donde un simple cambio
escalar o de forma en que se encarna físicamente un acto hu­
mano, carecen de todo sentido. Esta correspondencia carnal ya
será un elemento inseparable entre el cuerpo y la arquitectura,
quedando sellada esta alianza recíproca e ineludible, y que no es
condición necesaria de las otras artes, donde la realidad, para la
arquitectura, es el material consustancial de ésta.

Un simple ejemplo que puede graficar tal interdependencia sería
midiendo y cotejando escaleras de todas las épocas y culturas.
donde se puede establecer el confort del paso de un adulto y su
relación entre el ancho del peldaño y su altura. Las hay desde
las más angustiantes, como son las de las pirámides mayas en
la península de Yucatán, hasta aquéllas donde no es necesario
inclinar la cabeza ni bajar la vista al piso, como en La Ópera de
París, que se condice con todo el ritual social de una burguesía
que quiere ser objeto de admiración.

Un estudio acucioso de todas las escaleras construidas en to­
das las épocas, nos darían innumerables pistas de la precisión
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de los actos como material imprescindible de la arquitectura.
Hoy las escaleras mecánicas, como aquellas de emergencia de
incendio, eminentemente funcionales, nos han empobrecido la
experiencia del ascender y descender con cierto esplendor escé­
nico, asunto que por lo demás lo saben perfectamente las novias
actuales.

Volvamos a Borchers, pero esta vez a su libro Meta arquitec­
tura, donde certeramente ciñe más la cuestión, señalando: “La
obra de arquitectura se me aparece como reacción química de
proporciones grandiosas: cuando las cantidades están exacta­
mente agenciadas en las cuales se incluye el organismo entero
del hombre mismo, entonces lo arrastra consigo. En arquitectu­
ra nó hay ningún espectador: como es el caso, en mayor o menor
proporción, pero siempre, en las demás disciplinas o actividades
del arte. Hay un estado que denominaré expectante, al extremo,
la absoluta aniquilación del espectáculo”.1

Borchers cierra más el asunto, a través de tres axiomas radica­
les, pero como evidencias simples: El primero lo anuncio así: I.
la arquitectura se diferencia de las demás artes plásticas y de la
literatura en que no es la representación de algo, si no que ella
es la cosa misma que está presente2.

El segundo hecho lo enuncio así: II. en la obra de arquitectura
estamos con la totalidad de nuestro cuerpo y no como en las
demás artes, incluso la música que se ordenan sobre un sentido
dominante.3

El tercer hecho consiste en que la obra de arquitectura: III.
nos afecta totalmente abarcándonos en toda nuestra estructura
natural; suspendiendo nuestro determinismo natural nos des-
axa de él4

Finalmente, remata situando a la arquitectura no como un arte
visual, sino como un arte de ejecución, y queda reducida la
definición en su estado más bruto, y la más radical de todas
las formuladas, en cuanto a los fundamentos de la disciplina
y que recoge Rafael Moneo, lúcido y gran arquitecto español,
contemporáneo (1937). en su libro Contra la indiferencia como
norma, afirmando lo siguiente: “La arquitectura es el lenguaje
de la inmovilidad sustancial.”

La recuperación de los actos como la sustancia del hecho ar­
quitectónico, aunque pueda parecer trivial, es una reposición
profunda del tema del habitar en el mundo, en cuanto a nuestra
capacidad de seres espirituales. Hasta ahora, los enfoques teó­
ricos de los historiadores y críticos de la modernidad, han tran­
sitado y especulado sobre el fenómeno arquitectónico, a partir
de asuntos diversos, tales como los estilos, los temas sociales de
la era maquinista, el estructuralismo y el post-estructuralismo,
la semiótica o la deconstrucción, etcétera, tomados en présta­
mo de las ciencias sociales o las ciencias puras. Por otro lado. 

en la perspectiva de historiadores como Buno Zevi o Sigfried
Gideon, que instalan aún al movimiento moderno en un arte
plástico y eminentemente visual y estilístico.

Tan sólo este enfoque, de cobijar los actos y que éstos lleguen a
esplender, nos remite a entender que la arquitectura surge desde
su interior y de la naturaleza profundamente humana que acoge
y. desde ese interior, irradia hacia el exterior, otorgándole su
apariencia externa.

Es posible reconocer como momentos oscuros de la historia de
la arquitectura, cuando se ha producido el desvarío de encorse-
tar los actos en formas académicas formateadas, que desdeñan
la naturaleza propia del edificio en cuanto a su “querer ser”, en
términos del inspirado arquitecto Louis I. Kahn (1901-1974),
que inquiría sobre la naturaleza de las instituciones.

Este hecho fue fruto del proceso reduccionista, al cual nos con­
dujo el pensamiento de la Ilustración y el enciclopedismo del
siglo XVIII, en cuanto a reafirmarse en la sistematización del
los estilos históricos y sus versiones más eclécticas y que cons­
tituye buena parte de la producción arquitectónica de ese siglo
y también del XIX. Hilando más fino, se puede llegar a pensar
que fueron el soporte de gran parte de las construcciones ideo­
lógicas de las dictaduras: en la Unión Soviética: durante el na­
cionalsocialismo, en Alemania, o el fascismo italiano y. no muy
lejanamente, al posmodernismo de los ochenta, depositario del
capitalismo tardío, de la era Reagan en Norteamérica.

El cuerpo dimensionador

Otro aspecto del cuerpo humano que apela a la arquitectura,
es aquél que se refiere a su aspecto dimensional, el cual se en­
tiende, en lenguaje coloquial, como aquello que comúnmente se
llamaría “escala humana”. Este término, en el vocablo común,
pareciera confundir aquellas obras que exceden una arquitectura
de tamaño doméstico, con aquellas otras de carácter monumen­
tal. Ambas son a escala humana, tanto como la sala hipóstila del
templo de Karnak, en Egipto, y sus colosales columnas; como
el Tempietto de Bramante, en San Pietro in Montorio en Roma.
que prácticamente no alcanza a construir un interior. La diferen­
cia no radica en el tamaño de ambos ejemplos, sino en cuanto
a la intensidad que ensaya trascender de lo contingente, con la
máxima y mínima cantidad de materia, respectivamente.

La preocupación dimensional, entre este cuerpo medido y aus­
cultado hasta las mismas visceras, desafiando las prohibiciones
religiosas del Renacimiento, por artistas de la talla de Leonardo
o Miguel Ángel, proviene de la tradición grecolatina. donde se
pretendió exaltar su plenitud y perfección, estableciendo cáno­
nes estéticos e incluso, pese al conocimiento y estudio preciso
de sus medidas, fueron modificadas sus proporciones, en cier­
tas esculturas griegas, sobre todo en los cuerpos masculinos.
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levantando y rellenando las nalgas, por ejemplo, más allá de las
obtenidas en el modelo en vivo, con el propósito de instalar al
hombre como la mayor creación divina y aún superada por la
acción del arte.

La fascinación por los números se encuentra enraizada en el hom­
bre desde las primeras culturas con significados diversos, des­
de la numerología. que otorgaba ciertas propiedades místicas o
esotéricas a un grupo de números o combinación de éstos, hasta
el empeño de encontrar ciertos algoritmos, que posibilitaran un
proceso sistemático, de vincular al hombre y sus medidas con la
arquitectura holísticamente. Esta búsqueda incesante está en el
centro de la tradición clásica que. en sí misma, es una aspiración
que Henri Focillon (1881-1943) llama como una “felicidad bre­
ve” y continua: “Es un momento donde el fiel de la balanza oscila
apenas. Lo que espero no es verlo inclinado de nuevo ni menos
aún en absoluta fijeza, sino percibir el milagro de esa inmovilidad
palpitante, ese ligero temblor imperceptible, que me indica que
vive.”5 El número arquitectural vinculante al cuerpo humano es­
tará presente en toda aproximación al espíritu apolíneo del arte.

Es extenso y excede el alcance del presente artículo, desplegar
los múltiples afanes que se adentran en las matemáticas, para
obtener un lenguaje notado y propio de la arquitectura, como
sí lo tiene, por ejemplo, la música, que determine el universo
completo de todas las posibilidades del proyecto y, a su vez, lo
vincule con las proporciones y medidas del cuerpo. Hay algunos
ejemplos, además de los tratadistas clásicos, que pueden ilustrar
esta disposición. El caso de la serie de Leonardo Fibonacci, ma­
temático italiano (1170-1240), y Juan de Herrera (1530-1597),
arquitecto y matemático español autor del Escorial, que pone en
práctica un método proporcional basado en el cubo. En el siglo
XX aparecieron los libros de Malila Ghyka, sobre las propor­
ciones en la naturaleza y en el arte, y sobre el número de oro.
Como también estuvo en la agenda de Le Corbusier en su libro
El modulor, nuevamente persiguiendo esa tradición mediterrá­

nea que tanto le fascinó, desde sus primeros viajes a Grecia, una
experiencia de la cual formuló su ya más conocida definición de
arquitectura: “La arquitectura es el juego sabio y correcto de los
volúmenes bajo la luz”. Nótense estas cuatro palabras: juego,
sabio, correcto y volumen, que en sí mismas ya tienen el germen
de un despliegue geométrico y matemático.

Le Corbusier decía del modulor: “El Modulor es una medida
organizada sobre la matemática y la escala humana, constituida
por una doble serie: la roja y la azul. ¿Podrá, entonces, bastar
un cuadro numérico? No. Ahora es cuando deseo, incansable­
mente, precisar el punto de vista que coloco en la clave de la
propia invención. El metro sólo es un cifrado sin corporeidad:
centímetro, decímetro, metro, no son más que nombres de un
sistema decimal. (...) Las cifras del Modulor son medidas y por
consiguiente, hechos en sí que tienen corporeidad: son efecto
de una elección entre infinitos valores y, además, tales medidas
pertenecen a los números y tienen las virtudes de éstos; pero los
objetos que hay que construir y cuyas dimensiones determinan
ellas, son, de cualquier modo, continentes de hombre o prolon­
gaciones de hombre.”6

Mencionaré, nuevamente, al propio Juan Borchers y su libro
Meta arquitectura -un estudio profundo sobre el número en
la arquitectura, difícil y de arduo acceso-, donde expone una
visión crítica sobre El modulor y su formulación matemática
aplicada a las obras, y lo ejemplifica a partir de la interpretación
sobre el Partenón de Atenas hecha por Le Corbusier. Borchers
plantea su propia serie, denominada por él “La Serie Cúbica”,
extensiva al proyecto arquitectural, afirmando lo siguiente: “Un
número tal ha de ser capaz de gestar una magnitud extensa que
lleve en sí su propia medida”

León Battista Alberti, en su tratado De re aedificatoria (1443-
1452), introduce la palabra lineamenta. Un término que no en­
cuentra una definición precisa en español y el cual tenía un es­
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pecial significado en el Renacimiento Italiano y venía a ser algo
así como el proceso por el cual el arquitecto transitaba de una
idea arquitectónica en el ámbito conceptual al primer dibujo. De
este modo y en ese momento, ¡dea y dibujo fueron equivalentes
a disegno, un proceso mental, que pone en acción las manos
del arquitecto, desde la abstracción a la forma (hay que pensar
que en las demás artes, en ese momento, el proceso artístico en
cuanto a tal se daba en la representación de la realidad como fe­
nómeno externo y básicamente enfocado a la fidelidad con éste:
mimesis). Lo nuevo aquí del concepto de Alberti es ese proceso
intelectual transformador, el cual tenía por objeto asentar tres
“leyes fundamentales” de la belleza. Éstas eran en primer tér­
mino: el número, donde medir y dar medida no es lo mismo y,
en último término, la arquitectura necesariamente debe estable­
cer lo segundo con el hombre como referente central. Luego, la
estabilización de las relaciones, de esa “estabilidad palpitante”
antes mencionada, apuntando directamente a la proporción, y
el cumplimiento de los propósitos internos y con el entorno del
edificio. La exacta sabiduría en la alquimia y concordancia de
estos tres elementos: número, proporción y utilidad, era la me­
dida de la belleza y el fulgor de la operación arquitectónica.

El número, la unidad de medida, la experiencia de una medi­
da, la elección de una medida, son todos temas que están en
el centro de la operación arquitectónica y sólo a partir de un
determinado cuerpo humano, que también tiene una medida y
capacidad de desplazamiento y acción, aparte de unos órganos
perceptivos de una realidad mensurable y finita, que entra en
crisis, según la distancia en que se encuentre el observador, pero
no sólo el observador del ojo, sino aquél del cuerpo “sintien­
te” como unidad, ya mencionado. Esto lleva necesariamente a
pensar que la arquitectura actúa dentro de un rango de medidas
muy precisas y los pintores sabían bien de esto, desde El Giotto
en adelante.

Así, por ejemplo, lo pusieron de manifiesto pintores como El
Tiépolo o El Greco, donde los frescos pintados en los cielos
del primero y los cuadros del segundo, atiborran cuerpos, ros­
tros y objetos entre el “ojo sintiente” y hasta aproximadamente
los diez metros, campo donde la perspectiva no opera, todo se
vuelve simultaneidad y escorzo. Sacado del foco óptico, el ojo
se debe mover periféricamente -lo saben de sobra los directores
de cine- y los objetos y cuerpos se vuelven táctiles y corpóreos.
Del otro extremo, vuelve a hacer crisis aproximadamente a los
doscientos metros de distancia del observador, donde ya todo
objeto arquitectónico se disuelve en un fondo plano y sin relie­
ve, del paisaje y el cielo, y cuya luminosidad es espesa, como
un bulto de luz y sombra. Entremedio, se sitúa un umbral, donde
los actos cobran su mayor potencia y es, entre los diez metros
señalados y los veintiún metros, que es el rango donde se capta
el gesto facial de los hombres y el sentimiento que trasmiten.
El teatro griego ya tenía incorporada esta medida al introducir
máscaras gestuales, cuando tal distancia era sobrepasada.

No es menor, aunque en un sentido más práctico, el esfuerzo
desplegado por el arquitecto Emst Neufert, en su ya conoci­
do manual Arte de proyectar en arquitectura1, y también aquel
compendio, que representa el Architectural Grafic Standard,
como un estudio sistemático de medidas y experiencias empíri­
cas, sobre la más amplia gama de actos humanos y su efecto di­
mensional, sobre un sinnúmero de objetos arquitecturales. Con
todo, y a pesar de un acento funcionalista y utilitario a modo
de inventario, son instrumentos de gran valor para el trabajo
dimensional del arquitecto.

Hasta aquí me extiendo sobre la más fascinante faceta de esta
infinita experiencia arquitectónica en torno al cuerpo y la me­
dida de las cosas, que aún. la aparición de medios de transporte
de alta velocidad o artefactos habitables como aviones, transa­
tlánticos, habitáculos de alta tecnología o realidades virtuales,
creadas por programas computacionales de extremo realismo.
no es sustituible al hecho arquitectónico, como la expresión más
genuina de la experiencia humana.

El cuerpo fenomenológico

La arquitectura como orden artificial, en contraposición al or­
den natural, es una creación mental, donde la idea pone en mar­
cha múltiples procesos asociativos y de sistemas no jerarquiza-
bles entre sí. pues se presenta la realidad completa y compleja.
sin poder prescindir, aunque voluntariamente se pretendiera de
aquello que concurre al proyecto, en un conjunto de operacio­
nes muy precisas, que se vuelcan en una nomenclatura bidimen-
sional que combina planta, corte y alzado, que interactuando
entre sí, confluyen en un proyecto y cuyas convenciones, como
lenguaje, se traducen en la cabeza entrenada de arquitectos y
otros hombres que adquieren esa disciplina (como las notas en
un pentagrama son sonidos para el músico) en un “imaginado”
tridimensional, que no es la obra en sí misma, si no que actúa
intermediariamente, para un objeto que se encontrará “afuera"
de esta estructura de pensamiento y que se ubica en otro lugar.
Esto le confiere a la arquitectura la cualidad de ser un arte pro-
yectivo. y viene a poner nuevamente en el debate permanente si
la arquitectura es la idea o la ejecución de esa idea.

Más allá de la idea, como metaproyecto, en ese estar “afuera”
en la obra, aparece una realidad nueva, vinculante con nuestro
cuerpo y es lo que llamo el cuerpo fenomenológico.

Quizás una de las experiencias más radicales de una arqui­
tectura en estado puro, sea la ciudad de Venecia. en cuanto a
la ausencia de naturaleza. Es un artificio humano, casi total,
prácticamente no tiene vegetación y topografía y “flota" en la
laguna, en un plano horizontal absoluto del agua y a veces,
sobre todo en invierno, en un día nublado, cuando el color del
cielo y del agua se funden en un solo color grisáceo, queda el
objeto arquitectónico suspendido en un éter inmaterial e ingrá-
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vido. sin soporte geográfico o de un paisaje, en los términos
que habitualmente conocemos (paisaje es una porción de cielo
y tierra) y sólo se recorta la silueta de sus campanarios, iglesias
y edificios, en un fantasmal limbo, ausente de toda coordenada
de contexto y escala. Desde el interior de la ciudad, la visión
inversa a la anterior, desde sus callejuelas, canales y plazas,
aún es más potente: esta especie de “no lugar” es un fenómeno
límite en cuanto a su artificialidad, como obra humana. Es una
vivencia estremecedora y nos remite al alcance que tiene la
arquitectura, en estado químicamente puro, de ser, a la vez,
dramáticamente humana.

Aún así, en este estado de desnudez en Venecia, la arquitectura
se aproxima a aquella idea de arquitectura como “cosa mentar’,
que puede haber sido fuente de inspiración de las ciudades idea­
les. Un artificio de principio a fin, asunto muy en sintonía con
la sensibilidad del Renacimiento, donde, por lo demás, y como
un ejemplo de este mecanismo de pensamiento, aparecen en los
Cuatro libros de la arquitectura de Palladio, los planos de sus
villas y palacios, que no tienen ninguna referencia al entorno
donde se sitúan y luego, al visitarlas, recién nos enteramos de la
formidable sintonía con el lugar donde se implanta. Suficiente­
mente rotundo es el caso de la Villa Rotonda y sus cuatro ejes.
Geometría simétrica, exacta, impecable, extraída del laboratorio
de las formas puras clásicas pero, sin embargo, sólo alcanza a
ser comprendida a cabalidad sobre la colina próxima a Vicenza,
con vistas en las cuatro direcciones del paisaje, aun la omisión
explícita de Palladio de este hecho en sus planos.

Con estos ejemplos, he querido contrastar ese sentimiento om­
nipresente de la arquitectura desde siempre y que pretende cons­
truir una realidad nueva y autónoma fuera de la creación natural
y es a la que se refiere ese cuerpo expectante del comienzo, con
sus propios cánones, y ese anhelo es una constante, que recorre
la historia hasta la arquitectura contemporánea. Pero, por otra
parte, en el “estar afuera” de la obra, aun estando en el interior 

de ésta, hay otra realidad y que, en el caso antes mencionado de
Venecia. ya lo delectaban los pintores como Canaletto o Guardi
y luego muchos pintores impresionistas, que viajaron a capturar
esa atmósfera y esa ingravidez de la luz.

Entonces, es aquí donde irrumpe el cuerpo fenomenológico, que
no sólo reconoce ese orden implícito en los objetos arquitectóni­
cos propiamente tales, alineados tras una estructura mental mate­
rializada tectónicamente, sino además es inundado por la presen­
cia envolvente del mundo y sus fenómenos físicos, que afectan
radicalmente la obra y su modo de ser habitada por este cuerpo.

De este modo, ya no se separará jamás una determinada ventana
correctamente dispuesta, de un paisaje particular que enmarca.
como tampoco de una especial calidad de la luz interior del re­
cinto, y el reflejo cálido del sol según su ángulo de inclinación,
dependiendo de la hora y la estación del año, y su correspon­
diente resplandor en el piso de nogal. Así también, no se separa
aquella ventana de una porción del cielo nocturno y sus estrellas
en las noches despejadas, como los truenos y rayos de la tor­
menta, en las oscuras noches de invierno. Simultáneamente, el
sonido de una campana, que tañe plañidera en la plaza cercana o
el murmullo de otros hombres que transitan, bajo la tibia tempe­
ratura del sol invernal, afuera el aroma a tierra mojada del jardín
y de las flores en primavera, contiguas a un árbol de follaje te­
nue y transparente, que se mece con el viento que proviene de la
costa y por qué no referirse a las ensoñaciones de otros lugares
remotos, al contemplar los montes en la lejanía.

El cuerpo cultural

El cuerpo, representado en el arte occidental, es prioritariamen­
te erguido, vertical y así lo ilustra magníficamente el bronce de
Benvenuto Cellini (1500-1571), Perseo, en la Loggia dei Lanzi
en Florencia, el cual, con su actitud corporalmente vital, apare­
ce parado sobre el cuerpo muerto y horizontal de la medusa y
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alza con su brazo izquierdo la cabeza de ésta, en señal de vic­
toria, mientras porta en su brazo derecho la espada del triunfo.
Desde la cabeza cercenada de la gorgona, cuelga una especie de
racimo aguzado de glándulas, acentuando el eje vertical de la
figura, la cual exuda la confianza del triunfo sobre la muerte. La
expresión corporal, apoyada sobre el pie derecho rígido, gravi­
tando alineado con el esbelto pedestal, al tanto que el izquier­
do se encuentra levemente flectado y distendido, confiriendo al
cuerpo esa tensión y flexibilidad, simultáneamente, como un
atributo de una pulsión vital impresionante.

Esta constante de la verticalidad, en la representación de la fi­
gura humana en la tradición judeo-cristiana. probablemente esté
arraigada en algún sentido a la imagen de Cristo, que aún muer­
to, sigue crucificado en la cruz, como un simbolismo ascendente
y divino. No existen muchas imágenes en la historia del arte
donde se represente a Jesús tendido después de su muerte. De
ahí que nos impresiona tanto aquel escorzo horizontal, con el
observador instalado próximo a sus pies, en la pintura de An­
drea Mantenga (1431-1506) llamada Cristo muerto, llorado por
María y Juan, que se encuentra en la Galería Brera en Milán,
donde su muerte se nos revela, también, profundamente huma­
na, como en ninguna otra obra de arte hasta ese momento, tan
sólo por la trasgresión de su postura.

En los templos griegos, una causal de orden geométrico se en­
cuentra en los frontones triangulares, que eran decorados con
esculturas de guerreros y batallas épicas. En el centro, se ins­
talaban las figuras de pie y en ambas direcciones, hacia los ex­
tremos del frontón, los cuerpos se iban inclinando por el menor
espacio entre la cornisa inclinada de la techumbre y la hori­
zontal, terminando en los guerreros moribundos y caídos, en el
estrecho espacio de los extremos del triangulo. Este movimien­
to descendente o ascendente del cuerpo, desde la vertical a la
horizontal, aislado de su encuadre arquitectónico original, nos
remite a un cuerpo, en cierto sentido cinético, en movimien­

to, que oscila entre la vertical y la horizontal, como diferentes
estados de esc cuerpo cultural que. en el caso griego, intenta
equilibrar el carácter apolíneo y dionisíaco. como reflejo de su
propia realidad: entre hombres, dioses y entre el triunfo y la
caída de sus héroes.

En Oriente, cambian los códigos y de ahí la fascinación de al­
gunos arquitectos, y especialmente en el caso de Frank Lloyd
Wright, por la arquitectura japonesa, de la cual tomó muchos
elementos. Entre ellos, temas como el tejado a cuatro aguas.
francamente horizontal y los aleros amplios, de la arquitectura
tradicional japonesa; las ventanas compartimentadas por dise­
ños florales y geométricos, como también la escala acotada de
los recintos, con alturas a veces mínimas, como es el hall de
acceso de la Robie House en Chicago, que no debe superar los
2,30 metros de altura, para luego llegar al estar situado en el
segundo piso que, sin ser muy alto pero con la inclinación a la
vista por el interior de las pendientes externas de la techumbre,
se percibe más alto de lo que realmente es, por el contraste con
el hall de acceso en el primer piso. Hay quienes atribuían estos
constreñimientos dimensionales, en la arquitectura de Wright,
a su baja estatura, asunto insustancial como explicación. En
cambio pienso que sí tenía muy claro los beneficios de la esca­
la pequeña, para lograr una cierta intimidad sagrada de la casa,
logrando así viviendas modernas más habitables.

Para entender más profundamente la relación entre cuerpo y la
arquitectura en Japón, me remito a una bellísima película de
Akira Kurosawa (1910-1988), Rapsodia en agosto (1991), cuyo
trasfondo nana el desgarrador recuerdo de juventud de una
abuela anciana y de su experiencia de la bomba atómica lanza­
da sobre Nagasaki el 9 de agosto de 1945, y que pone término
a la Segunda Guerra Mundial. La historia transcurre cuando la
anciana recibe en el verano a sus nietos, ya occidentalizados,
en su casa en el campo, cercana a la ciudad de Nagasaki, en los
años noventa. La casa corresponde a la arquitectura campesina
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tradicional japonesa; se eleva sobre un único plano horizontal,
desde el terreno con pilotes de madera, rodeada de un porche
o galería exterior, proveyendo de la sombra necesaria para los
calores de los tórridos veranos japoneses, que también traen im­
presionantes monzones, lluvias tropicales torrenciales. De este
modo, la casa queda protegida por la galería de las inclemencias
del clima sin ventanas de cristal, sino con delicadas mamparas
corredizas de madera y papel de arroz.

Lo más notable del filme es el uso de la casa por parte de esta
octogenaria mujer, quien prácticamente desarrolla todos sus
actos, directamente, sobre un lustroso piso de madera oscuro,
pulido e impecable. Es allí donde despliega los utensilios con
los cuales come y, también, es la superficie sobre la cual duerme
junto a sus nietos, sobre los tatamis, y charla y les cuenta sus
historias. El cuerpo menudo de ella es increíblemente flexible,
para su avanzada edad, y sus piernas y rodillas no requieren de
una mesa o una silla. Es maravilloso observar este plano hori­
zontal resplandeciente que es el piso, y que le permite cierta­
mente resbalar sobre sus pantorrillas y pies descalzos para aco­
modarse a cada una de sus acciones cotidianas; en ningún caso,
estamos hablando de una mujer inválida, si no de una mujer
vital. Mientras tanto, sus nietos -ya influidos por la cultura oc­
cidental- se atropellan al igual que sus padres, haciendo un uso
evidentemente más torpe del espacio, parados sobre sus pies,
con nuestros códigos occidentales y rompen la armonía de ese
interior continuo, a una escala muy doméstica, y que fue conce­
bido para ser percibido con unos ojos a setenta centímetros del
piso y no al metro y medio.

El cuerpo oriental, y especialmente el japonés, posee una serena
discreción en su actuar; no es irruptivo y pareciera estar dotado
de una urbanidad secreta e inconsciente, como sí la distancia
interpersonal tuviera un registro interno acerca de la densidad
poblacional de la isla. Como anteriormente mencionábamos,
respecto del cuerpo en su versión occidental, ejemplificado por 

el Perseo de Cellini, en su correspondiente oriental y a la luz del
ejemplo cinematográfico antes registrado, pero con una consta­
tación cuadro a cuadro, que nos otorga el cine que a su vez per­
mite no sólo registrar un espacio en cuanto a tal y que muchas
veces no llegamos a comprender tratándose de otra cultura, aun
estando en presencia de éste, la filmografía es un medio eficaz
de entender los actos y ritos. En el ejemplo ya citado y en otros
del cine oriental, se puede inferir que para ese cuerpo cultural
tienen un especial significado los movimientos y las habilidades
de las extremidades inferiores, los pies, la articulación de las
rodillas y las caderas. Desde esa constatación, se pueden com­
prender sus espacios y amoblados. Definitivamente, en Oriente.
la disposición espacial, contrariamente a la occidental, tiende a
una línea horizontal, más cercana y paralela al suelo, a la tierra.
Desde aquella altura y direccionalidad, pareciera el cuerpo tener
una percepción más plena del mundo.

Constituye un verdadero placer para el cuerpo la ausencia total
de toda estridencia y desmesura, y aquello se refleja en un mundo
construido por pequeñas porciones: de cielo, vegetación y cons­
trucción; aún en el Japón actual hiperurbanizado, se percibe esa
particular delicadeza, aunque amenazada por la globalización.

Para instalar estas diferencias del cuerpo cultural en las distintas
culturas, sólo podemos hacerlo presente mediante el contraste
con nuestros parámetros condicionados, desde nuestros hábitos;
por eso, he traído en este momento el caso del Japón, pero cir­
cunstancias también diferentes ocurren con el cuerpo y el espa­
cio en la cultura árabe, precolombina o nórdica.

Me ha parecido oportuno, para completar el concepto de cuerpo
cultural, traer un texto de Junichiro Tanizaki (1886-1965) de su
hermoso libro El elogio de la sombra, que describe ese senti­
miento espacial y corpóreo de la casa japonesa tradicional:

Pero eso que generalmente se llama bello no es que una subli-
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inación de las realidades de la vida, y así fue como nuestros
antepasados, obligados a residir, lo quisieran o no, en viviendas
oscuras, descubrieron un día lo bello en el seno de la sombra y
no tardaron en utilizar la sombra para obtener efectos estéticos.
Y continúa: A nosotros nos gusta esa claridad tenue, hecha de
luz exterior y de apariencia incierta, atrapada en la superficie
de las paredes de color crepuscular y que conserva apenas un
último resto de vida. Para nosotros, esa claridad sobre una pa­
red, o más bien esa penumbra, vale por todos los adornos del
mundo y su visión no nos cansa jamás.9

En definitiva, cuando los occidentales hablan de los “misterios
de Oriente”, es muy posible que con ello se refieran a esa cal­
ma algo inquietante que genera la sombra cuando posee esta
cualidad.10

El bienestar del cuerpo

Las ciudades europeas a fines del siglo XIX, que mantuvieron
físicamente su estructura medieval hasta entrada la Revolución
Industrial, pasaron por dificultades generadas por la inmigración
del campo - ciudad, llegando a transformarse en el resumidero
de condiciones de vida muy precarias, especialmente para la
clase obrera, que vivía hacinada y sin las condiciones mínimas
de salubridad. A partir de esta desigual realidad y el consecuen­
te descontento social que provocó, se generan leyes y también
sociedades filantrópicas en Inglaterra, Francia. Bélgica. Italia,
Holanda y Alemania, las cuales activan diversas experiencias
urbanísticas y arquitectónicas entre 1890 y 1914, destinadas a
materializar numerosas obras de saneamiento en barrios viejos
de Londres, París, Ámsterdam, Barcelona y Viena, entre otras
ciudades.

En nombre del saneamiento y la higiene, el Movimiento Mo­
derno instaló en el centro de la preocupación arquitectónica y
urbanística, entre otros temas del racionalismo, el bienestar del 

cuerpo, en contraste con la indiferencia que predominó a este
respecto en el pasado, donde la mayor parte de la población
urbana había vivido en ciudades cuyo casco medieval creaba
unas condiciones de vida tremendamente lúgubres, con falta
de asolamiento y condiciones mínimas de confort y salubridad,
configurando un terreno propicio, por la falta total de alcanta­
rillado y agua potable, para enfermedades, pestes y plagas que
asolaban a la población.

La promesa de la nueva arquitectura venía a través del ingreso
de la luz solar y la ventilación de los recintos, como un para­
digma de su vocación sanadora y desde esa voluntad. Se for­
mula así un nuevo espacio arquitectónico amplio y luminoso,
despejado de los ornamentos pretéritos. Baste recordar el texto
de Adolf Loos (1870-1933). Ornamento y delito, que es rempla­
zado por consignas de un tremendo optimismo, expresado por
Le Corbusier, en su revista L'Esprit nouveaux, la cual destaca
las cualidades de esta nueva arquitectura, como fueron la casa
sobre pilotes, el techo-jardín, la ventana horizontal y alargada,
la planta y fachada libre.

Le Corbusier sentenciaba: “La casa es una máquina de habitar”.
Surge así, en el ámbito del nuevo urbanismo y la ciudad moder­
na, la exaltación del edificio aislado, prototipo que cobra cada
vez más fuerza dentro del CIAM (Congresos Internacionales de
Arquitectura Moderna), situándose a nivel de dogma casi in­
cuestionable, como contrapartida revolucionaria, a la decadente
ciudad burguesa europea de fachada continua y llegando al de­
lirio (perdonando mi exabrupto, con uno de los iconos de lo mo­
derno, si no se toma como un ejercicio teórico) el plan Voisin de
París (1925), realizado por Le Corbusier, en cuyo planteamien­
to desaparece París y se mantienen solamente sus monumentos
como Notre Dame. el Louvre y la Madelaine. y se construyen
grandes bloques habitacionales, entre las áreas verdes y las au­
topistas, para un hombre nuevo, que todo el tiempo es recorda­
do en sus dibujos, bajo el recorrido solar sobre su cabeza.
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Sólo extremando el pensamiento a este grado de radical idad fe­
roz, se pueden instalar una arquitectura y un urbanismo con real
capacidad de atender los problemas de la sociedad moderna, e
inaugurar todo lo que estaba por venir, pareciéndonos hoy un
equívoco menor y hasta cándido e ingenuo.

Por otra parte, el maestro suizo - francés fue un visionario, en
cuanto a los problemas que se avizoraban en el horizonte, en­
frentándonos hoy a los enormes problemas contemporáneos de
la metrópoli a escala global, donde ya no hay lugar a la nostalgia
de la inocencia perdida, en el tráfago de los acontecimientos
acaecidos en el siglo pasado, que recién termina: voraz y des­
camado, donde el cuerpo se viene debatiendo en la angustia, el
estrés permanente y la ansiedad.

El cuerpo del siglo XX es un cuerpo desgarrado y se expre­
sa con toda su crudeza en el arte. Basta ver el dolor sordo del
Guemica de Picasso.

En la génesis de la modernidad, se instaló el concepto de con­
fort y, sobre lodo, en el modo de vida norteamericano, ya que
Europa salía de dos guerras feroces, donde la calidad de vida
demoró muchísimo tiempo en remontar al nivel de los Estados
Unidos. Allí se asoció el confort al aseo personal, dando lugar a
un espacio que, hasta ese momento, carecía de toda importancia
en la vivienda: la sala de baño. Toda una invención dispuesta
para ser visibilizada como lema de arquitectura, ya que antes
era un lugar denostable, distanciado, cuando no inexistente en el
programa de un edificio. De este modo, el cuerpo moderno reco­
nocía su condición biológica y también higiénica y sin complejo
se materializa en unos pulidos y pulcros baños, con artefactos
ergonométricos, silenciosos y agua caliente a raudales.

También la preparación de los alimentos, labor creciente de las
mujeres amas de casa, como el aseo, asociado a un sinnúmero de
electrodomésticos, ya se constituyen en el paradigma del “ameri-
can dream” de los años ‘50 en adelante. La casa moderna, a par­
tir de esas premisas, integraría, con igual jerarquía programática,
aquellas estancias para la vida familiar y social, con servicios
indispensables a los requerimientos de un cuerpo reconocido en
todos sus aspectos, incluidos aquéllos de orden térmico, como
fueron la calefacción central y el aire acondicionado.

Son insustituibles las imágenes del cine correspondiente a
aquella época, donde la mujer es un icono de la modernidad,
dominando el espacio doméstico y de extrema practicidad de la
vivienda. Mujer al cuidado de su hogar, pero que ya no aban­
donará más su condición emancipada dentro de una sociedad
crecientemente más igualitaria, donde ella no pierde su femi­
neidad y coquetería. Así, la casa de ésta época se vuelve un
espacio más femenino, en contraste con los salones más tradi­
cionales masculinos, a los cuales nos refería la tradición deci­
monónica.

Cientos de imágenes fílmicas del Hollywood de la época, dan
cuenta de este cambio cultural, apareciendo por allí muebles
de tocador, baños de espuma, decoración florida, espejos y un
amoblado tremendamente distante a la silla Barcelona de Mies
Van der Rohe, o la chaise longe de Le Corbusier, o la silla Va-
silly de Marcel Breuer, contemporáneas a este confort, con un
cierto sabor edulcorante y autorreferente, de una sociedad toda­
vía adolescente.

Este cuerpo moderno del “american way of life” estaba en sin­
tonía con ese bungalow de estructura ligera, donde el automóvil
contaba con su espacio protector de gran relevancia, para un
programa no muy amplio, y en el cual el nuevo centro de la
casa, que ya no era el fuego, sino un aparato que cambiaría el
orden interno del espacio, el televisor, en sus comienzos repro­
ducía, además de entretención, el repertorio de productos co­
merciales ligados a este cuerpo higienizado y resplandeciente,
hasta la propaganda del brillo de una dentadura perfecta en una
sensual sonrisa femenina, obra de un dentífrico recién lanzado
a la venta.

En la actualidad, el confort del cuerpo alcanza un concepto más
global, enriquecido por una mayor complejidad, que se relacio­
na con la calidad de vida. Un concepto, aunque muy manido,
tiene un contenido de responsabilidad social y se vincula con
el medio ambiente, el paisaje, la ciudad y todos los espacios
arquitectónicos, hasta la vivienda de iniciativa social. No hay
exclusiones para el bienestar del cuerpo, en este siglo XXI, y es
un imperativo ineludible de la humanidad.

Las experiencias llevadas adelante por arquitectos europeos,
principalmente los casos de Renzo Piano, Norman Foster y
otros, han considerado las variables bioclimáticas, con rigor
científico aplicadas a edificios, en cuanto a la conservación y
ahorro energético, mediante fachadas que actúan como “pieles”
inteligentes, respecto al clima exterior y un sinnúmero de con­
sideraciones técnicas y proyectuales, incorporando, además, el
concepto de energías pasivas, como también la aplicación de
materiales que no degraden el ecosistema. Todos temas inelu­
dibles para la nueva arquitectura, que con sentido ético aspira a
cautelar por el cuerpo y su buena vida.

El cuerpo, en la actualidad, sufre y está fracturado y escindido.
No encuentra el silencio y la paz, el espacio donde construir las
experiencias más gratificantes y redentoras, que han desapare­
cido de la ciudad. Se apropian del mundo otros escenarios: un
panóptico virtual, un “espacio sin lugar”, y que ocupa gran parte
de lo que llamamos realidad: los medios de comunicación de
masas, el mundo en mi casa en simultaneidad: Irak, el calenta­
miento global, la crisis energética, la tala de la Amazonia, los
desastres naturales, la pobreza de África y América Latina, el
agotamiento de los recursos naturales, la urbanización planeta­
ria, ahora El Líbano y lodo aconteciendo a los pies de mi cama.
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La tarea sanadora de la arquitectura que viene, se vincula a un
cuerpo que clama por restablecer una experiencia más huma­
na: la de habitar en armonía y equilibrio con el planeta. Aquel
desafío abre nuevos paradigmas a la humanidad, revisando los
conceptos de dispendio energético y de degradación del hábitat.
Este ilusionismo prometeico está asociado a una idea del progre­
so, linealmente disparado a un futuro ahistórico y cuyo combus­
tible es, únicamente, el de crecimiento económico por sí mismo.
En profundidad, una solución excesivamente optimista, para
restaurar los desequilibrios planetarios, sin consideración de la
sustentación, ya en el corto plazo y con carácter de urgente.
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