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Cuando yo digo el cuerpo de Enrique, estoy reconociendo que
Enrique no es su cuerpo, sino un ser que posee ese cuerpo. El
cuerpo es una forma para ver a Enrique, porque nuestros ojos
no pueden ver al ser. Nuestros pensamientos, nuestro intelecto,
nuestra alma, tampoco pueden ver al ser, sólo lo intuyen o co­
nocen infiriendo, a través del lenguaje de Enrique, a través de
sus acciones, de sus afectos o de sus pensamientos, cómo es su
ser. De este modo, el cuerpo es un medio para relacionamos
con otros seres. El cuerpo, por lo tanto, posee estructuras que
posibilitan: con el lenguaje, expresamos: con los ojos, vernos e
inferir actitudes: con el intelecto y los afectos, entendemos: con
las manos, acariciamos o castigamos, ayudarnos físicamente.
demostrar incluso sentimientos: con los pies, acercarnos al otro
o huir de su lado.

El cuerpo, pues, es una herramienta, vale decir, un instrumento
con el que trabaja un artesano que se llama cerebro, el cual, a su
vez, es mandado por un ente denominado alma o espíritu, que
es donde existe, por así decirlo. Enrique. Esta herramienta es
maravillosa. El cuerpo humano tiene una estructura dinámica
de huesos y cartílagos (“esqueleto’'), la cual es flexible, con ar­
ticulaciones y coyunturas que fueron hechas para moverse, por
lo que, para eliminar fricciones dañinas, esas parles movibles
están perfectamente lubricadas.

Las máquinas hechas por hombres están lubricadas sólo por
fuentes externas: pero el cuerpo se lubrica a sí mismo, al fabri­
car una sustancia parecida a la jalea en la cantidad apropiada
cada vez que se necesita. Sí. el cuerpo es una máquina maravi­
llosa. a pesar de los defectos por los errores de copia de genes
(mutaciones) que se han acumulado desde la caída del hombre
traída por la maldición (Génesis 3).

El cuerpo tiene una planta química mucho más detallada que
cualquier planta que el hombre haya construido. Esta planta
transforma la comida que consumimos en tejido vivo, e induce
el crecimiento de la carne, sangre, huesos y dientes. Más toda­
vía, repara el cuerpo cuando las partes son dañadas por acci­
dentes o enfermedades. De este mismo proceso, obtenemos la
energía para trabajar y jugar. Nuestros cuerpos pueden producir
calor, o enfriarse con las golas de sudor que se derraman desde
millones de pequeñas glándulas en la piel. Su termostato auto­
mático es el que se encarga tanto del sistema de enfriamiento
como del sistema de calentamiento, manteniendo la temperatura
coiporal en aproximadamente 37 °C (98.6°F).

El cerebro es el centro del sistema computarizado más complejo
e inigualable. Computa y envía a través del cuerpo miles de mi­
llones de bits de información, que controlan cada acción, en un
abrir y cerrar de ojos. En la mayoría de los sistemas computari-
zados, la información es transportada por partes electrónicas y
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alambres. En el cuerpo, los nervios son los “alambres" que trans­
portan la información hacia y desde el sistema nervioso central;
sólo en un cerebro humano hay probablemente más alambres, y
más circuitos eléctricos, que en el sistema electrónico más com­
plejo existente. Sí. este cerebro es algo maravilloso.

De hecho, mientras miramos en este preciso momento, estamos
mirando gracias al cerebro. Aunque, claro está, el mensaje es
enviado ahí por otra estructura maravillosa: el ojo humano. Las
cámaras modernas operan bajo los mismos principios básicos
que nuestros ojos, pero nunca han podido igualarlo. El enfoque
y la apertura automáticos son en extremo refinados. El sonido
que oímos se está locando en un perfecto y pequeño instrumen­
to musical ubicado en nuestro oído. Las ondas sonoras bajan
por el canal auditivo y son transportadas por los huesos del oído
medio hasta un espiral, el cual está enrollado como un pequeño
caracol de mar. La oreja externa opera en el aire. Pero el caracol
está lleno de líquido, y transferir ondas de aire a líquido es uno
de los problemas más difíciles para la ciencia. Tres pequeños
huesecillos son adecuados justamente para la labor que nos per­
mite oír. Conste que el tamaño de estos huesos pequeños no
cambia desde que nacemos.

El corazón es una bomba muscular que envía sangre a través de
cientos de miles de vasos sanguíneos. Ella trasporta alimentos y
oxígeno a cada célula diminuta. El corazón bombea un prome­
dio de seis litros de sangre cada minuto y, en un día, la suficiente
como para llenar más de cuarenta cilindros de doscientos litros.
La red de vasos sanguíneos se calcula, para un hombre de seten­
ta kilos de peso, en una extensión de quinientos sesenta kilóme­
tros. Sí, el cuerpo humano es una máquina maravillosa.

El hecho de que cualquiera de estos aparatos exista demuestra
que son el trabajo de un diseñador inteligente y talentoso, el mis­
mo Dios Creador. “Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen
de Dios lo creó; varón y hembra los creó.”(Génesis 1:27). La
materia prima, los elementos básicos en nuestro cuerpo, se ha­
llan en el “polvo de la tierra”. Sin embargo, estos químicos no
se ordenan a sí mismos en tejidos celulares, órganos y sistemas.
Esto sólo puede ocurrir dictado por una inteligencia. El libro de
Génesis enseña que Dios tomó “polvo de la tierra”, moléculas
orgánicas, y formó al hombre; después sopló en sus fosas nasa­
les aliento de vida. Entonces, el hombre se convirtió en espíritu
viviente. Los seres humanos somos diferentes a los animales, ya
que “Dios creó al hombre a Su imagen” (Génesis 1:27).

Nuestro cuerpo ha sido diseñado con la habilidad para trans­
mitir a las próximas generaciones la información programada,
necesaria para formar otra persona a partir de elementos sim­
ples. Somos más que las sustancias que forman nuestro cuer­
po. Somos una creación especial de Dios. El hombre es la obra
maestra de Dios, la obra de sus manos, la corona de la creación.
Lo mejor del universo.

Sin duda alguna, el cuerpo humano es el sistema de procesa­
miento de información más complejo. Si juntamos todos los
procesos humanos de información, los conscientes (lenguaje,
información controlada, movimientos voluntarios deliberados)
y los inconscientes (funciones controladas por información de
los órganos, sistema hormonal), involucraríamos el procesa­
miento de 1024 bits de información diariamente. Esta figura
astronómica es mayor en un factor de 1,000,000 [esto es, es un
millón de veces mayor] que el total de conocimiento humano,
que es de 1018 bits almacenados en todas las bibliotecas del
mundo.

La psiquis y el cuerpo

La mente puede mandar al cuerpo y hacerlo su esclavo. Es lo
que sucede en neurosis obsesivo compulsivas, en las que ideas
de limpieza obligan a lavar -o bien, purificar- al cuerpo aun a
costa de dolores. La esquizofrenia, por su parte, lo somete a las
torturas de delirios y alucinaciones, sufriendo diversos síntomas
que logran menoscabar al paciente. La anorexia nerviosa obliga
al cuerpo a desaparecer y lo convierte en una realidad con quien
lo humano, tal cual lo establece el psicoanálisis, habla, juega,
miente y escucha, pero también indica lo verdadero, vale decir,
es el cuerpo el que categóricamente exige, vencedor, la identi­
dad previa amenazada. Ese cuerpo debe ser devuelto a su status
quo anterior y compensado por esa pérdida del control. Esto es
lo que sucede en el síndrome anoréxico. Porque en el propio
cuerpo vivido, en el que se experimenta una debilidad, la enfer­
ma se apodera de ese cuerpo vivido, se separa de la exposición
del mismo con su crisis de identidad; y halla, en esa instrumen-
talización, una última posibilidad de autoafirmación narcisista,
al modo como lo hace alguien que se encuentra en una huelga
de hambre. La ciega inquietud, las exageradas actividades de­
portivas que realizan los anoréxicos, les ayudan muy bien tanto
a la pérdida de peso como a la elevación y estabilización del
sentimiento de autoestima.

También, desde una psicología casi normal, se ve esto último
en la instrumentalización del cuerpo vivido en deportistas de
primera línea o fisicoculturistas. Una variante especialmente
evidente de nuestra "cultura del narcisismo". Hay reglas esta­
blecidas desde las formas impuestas por el fisicoculturismo en
las cuales, mediante la modelación del propio cuerpo, puede
uno intentar hacerse "perfecto", obtener un "yo ideal".

"A veces la defensa va sobre todo contra el deber-vivir corpo­
ral". En otras palabras, cuanto más exitosamente nos adueñe­
mos de este cuerpo vivido, de su nacimiento, de su sexualidad,
de su mortalidad, tanto más se reducirá la sujeción corporal,
tanto menor será la chance de la enfermedad y la muerte para
vencemos.

Como la realización de este deseo de inmortalidad mediante una 
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instrumentalización del cuerpo está aún ciertamente lejana, el
cuerpo se sustrae siempre una y otra vez a la objetivación como
no disponible, como lo "real". La muerte del otro nos recuerda
permanentemente lo ilusorio de lo que tenemos delante. Cuando
escamoteamos la propia fragilidad y la muerte de otro cuerpo
viviente, somos consecuentes de la misma manera.

La onda siempre renovadora que nos pide estar siempre en
forma y en constante movimiento, bajo estrictos regímenes ali­
mentarios, a veces tomando múltiples fármacos, manteniendo el
concepto de la delgadez válida para todos y el culto a la belleza
así considerada, ha dado origen a exitosas empresas de cirugía
cosmética a nivel industrial, teniendo como objetivo la idea de
un cuerpo en perfecto funcionamiento, sin marcas y espléndido,
que deje en el olvido todo indicio de finitud.

Sobre la vida corporal se teje, de este modo, la ilusión de una
experiencia feliz de la totalidad, que promete quitar toda emo­
ción frente a la imperfección inherente al cuerpo vivido. Pero es
la muerte de otro la que nos recuerda la finitud de la vida y por
ello hoy se promueve una tranquila muerte burocratizada. El
exilio de la muerte que encontramos por doquier, es solamente
una variante de lo que podría llamarse una "forma de vida in­
humana": la fuerza de las ilusiones con que enfermos graves o
moribundos se aferran a su deseo de vivir.

Nuestro tiempo se caracteriza, quizá, por tratar de dominar el
ser-arrojados-a-la muerte con una gigantesca instrumentaliza­
ción del cuerpo vivido. De esta condición de dominar el ser-
arrojados-a-la muerte, ha surgido la medicina intensiva, cuyo
templo es la sala de cuidados intensivos, donde verdaderamente
el cuerpo pasa a ser dominado, invadido por múltiples aparatos,
catéteres, sondas y monitores de pulso, presión y oxigenación,
tanto, que hacen desaparecer al propio cuerpo. En otras palabras,
la instrumentalización del cuerpo, en pos de un “no morir”, ha
llegado a tales niveles que médicos y personal de colaboración
médica controlan al paciente (cuerpo) desde lejos. Ya no se toca
el pulso, se le mira en el monitor. Ya no se observa el color
del paciente, se inquiere el nivel de oxigenación en el oxímetro
que cuelga como un cangrejo que muerde un dedo del enfermo.
Poco a poco, los instrumentos han ido desplazando al cuerpo: el
sistema venoso está prolongado en un catéter; el pulmón en un
ventilador, el corazón en un monitor. El cuerpo ya no le habla al
médico, como antaño: ha sido desplazado. El enfermo, muchas
veces, ni siquiera puede hablar, porque cánulas ocupan su boca
y aplastan su lengua. Muchas veces son sólo los ojos los que
se convierten en boca y lengua, pero hablan sin palabras, y ese
lenguaje no lo entiende el doctor.

Esta brutal instrumentalización ha traído a algunos hombres de
vuelta a la vida, cierto, con un costo en ocasiones desmesurado
y con una calidad de vida que carece de cualidades. El cuidado
del cuerpo, enseñoreado sobre los médicos y sobre la propia 

persona, debe hacer cavilar en cuánto es lo que realmente vale
la pena vivir para no morir. Así como la mente puede mandar al
cuerpo y hacerlo su esclavo, como sucede en los ejemplos seña­
lados, el cuerpo, por su parte, puede enseñorearse de la psiquis
y reducir su campo de atención, hasta convertirlo en una especie
de tubo a través del cual el cuerpo enfermo, con su sintomatolo-
gía. esclaviza la mente.

El dolor, por ejemplo, impide atender cualquier asunto, tras­
torna el sueño, disminuye ciertos neurotransmisores y obliga
la aparición de la depresión, estimula la secreción de algunas
hormonas, reduce la memoria, acaba con la libido, y la mente
simplemente se acurruca en algún lugar del cuerpo, sólo para
“escuchar” su lamento.

Toda una tradición dualista ha ubicado al cuerpo como el ele­
mento material del hombre, reservando para el espíritu la tarea
de conocer la verdad de las cosas. La realización auténtica del
hombre, según ella, no se encuentra en el cuerpo, sino que ha de
hallarse en la existencia espiritual. Para ello, el alma tendrá que
liberarse de su cuerpo, ya que éste impide alcanzar la plenitud
de la verdad. De este modo, los sentidos, la materia, nos estor­
ban en el camino hacia esta meta.

A la luz del pensamiento platónico, la dimensión corporal se
revela como un obstáculo, haciendo presente la negatividad de
lo material y este aserto tiene su máxima expresión en la enfer­
medad. A partir de allí, distintas doctrinas continuaron con esta
concepción. Así. un cierto cristianismo (el cristianismo platóni­
co al que se enfrenta Nietzsche) acentúa el carácter pecamino­
so de la sexualidad. En Descartes, el cuerpo es reducido a una
máquina regida por puras consideraciones físicas de extensión y
divisibilidad. Para el positivismo y el empirismo, el cuerpo pasa
a ser un objeto cuantificable y verificable, un mecanismo ciego
y pasivo que simplemente se limita a reaccionar a los diferentes
estímulos del medio exterior.

Básicamente, la tradición dualista nos muestra cómo es desvalo­
rizada la dimensión corporal del ser humano, idealizando al ex­
tremo su espiritualidad. El cuerpo no podrá ser comparado con
un objeto sino más bien con una obra de arte, pues en un cuadro.
en una pieza musical, la idea no podrá nunca comunicarse si no
es por el despliegue de los sonidos y de los colores. Es así que la
corporalidad se presenta como un nudo de significaciones y no
como una yuxtaposición de órganos y sensaciones. A través de
ella, dotamos de sentido, habitamos y constituimos un mundo.

El cuerpo humano es el movimiento mismo de la expresión que
proyecta hacia afuera las significaciones dándoles un lugar, lo
que hace que ellas vengan a existir como cosas bajo nuestras
manos, nuestros ojos. "Mi cuerpo es la apertura al mundo, per­
cibo con mi cuerpo, así los objetos dejan de ser cosas para pasar
a formar parte de la voluminosidad de mi cuerpo...". La simple 
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presencia de un ser viviente transforma el mundo físico. La per­
cepción deja de ser una función pasiva para ser intencionalidad.
Mi esquema corporal, entonces, es la experiencia del cuerpo en
el mundo: es a través del juego corporal que me comprometo
y significo el mundo, constituyéndolo, y en este movimiento
soy yo mismo quien me constituyo. A través del cuerpo, voy
instalando coordenadas; somos un cuerpo en movimiento insti­
tuyendo espacios y tiempo. Nos proyectamos en un ayer, en un
hoy y en un mañana: el aquí y el ahora no provienen sino de la
experiencia de mi corporalidad existente aquí y ahora. El mun­
do en el que vivimos no es comprensible sin mi cuerpo.

La corporalidad como nudo de significaciones y expresión de
nuestra existencia, se hace presente como un lenguaje a través
del cual me comunico con los otros, introduciendo, por lo tan­
to. la dimensión de la intersubjetividad. Nuestra corporalidad
se constituye en un mundo intersubjetivo: yo soy para otro, mi
cuerpo es para otro, mi visión es la visión que el otro tiene de mí
o que creo que el otro tiene de mí. Mi existencia en el mundo se
confirma cuando otro reconoce mi corporalidad, mi presencia.

La enfermedad, a su vez. pone término a estas cualidades, por­
que el cuerpo enfermo deja de percibir el mundo, lo excluye. La
presencia de otros seres vivientes se ve como molesta y poco
gralificadora. La percepción sólo pasa a ser vigía del dolor. El
juego intencional se perpetúa entre ingerir el fármaco -esperar
que el dolor se vaya-; aparece el dolor -ingerir el fármaco. Sur­
ge un deseo suicida de no querer ser significativo. No se hacen
proyectos sino ios que dicen relación con terminar el calvario
que impone la patología, y como el cuerpo es expresión de la
propia existencia, la enfermedad es un ruido muy intenso que
opaca y apaga la intersubjetividad. Se niega que el propio cuer­
po sea para otro y no hay interés en lo que aquél piense acerca
del cuerpo sufriente. Salvo, claro está, que la opinión vaya a ser
leña que se echa al fuego, donde arde la preocupación por la
enfermedad.

Es así como poco a poco el cuerpo se va transformando en el
único centro de atención y preocupación. El síntoma, al identifi­
carse con lo material, es considerado como un peligro constante
que atenta contra el ideal vital, ideal que se convierte en imposi­
ble y sin retomo debido a que enfrenta su existencia a la ley del
todo o nada, ser espiritual: sanar o morir.

El enfermo se encuentra subsumido en una temporalidad intem­
poral, fruto de su propia inmovilidad. En este retraimiento y
detenimiento va coartando poco a poco el entramado de hilos
intencionales a través de los cuales el ser humano otorga sentido
al mundo. En su vida, existe un solo y único criterio de acción;
por lo tanto, su existencia se transforma en una existencia mo-
notematizada y alienada. Esta alienación hace que el cuerpo se
entregue al médico y a los instrumentos, para volver a ser vivido
y tenerlo disponible. La enfermedad hace que la persona pierda 

su cuerpo en pos de recuperarlo. Lo hipoteca, para repararlo y
volver a vivirlo.

El lenguaje del cuerpo

El cuerpo habla muchas veces independientemente del lenguaje
que quiera imponerle la mente. Es así como puede parecer me­
droso y apocado, tenso o relajado, introvertido o expresivo.

El cuerpo viejo habla con una voz muy baja; se inclina hacia
adelante como dando muestras de respeto y sujeción al tiempo
pasado que se ha convertido en su dueño. Las articulaciones y
músculos apenas lo sostienen y le otorgan sensación de franca
inseguridad. La piel se ha convertido en un cuaderno de hojas
ajadas de tanto uso. amarillentas por la pátina del tiempo, cuyo
lápiz escribió entre arrugas y dibujó surcos y manchas que lo
hacen aparecer como un estudiante descuidado. Pero, para qué
culpar al tiempo de la senectud. La vejez no es que el tiempo
haya mostrado su faz en el aspecto del hombre. Es el aspecto del
hombre que denuncia el paso del tiempo. Es en este acusar, ira­
cundo y airado, que se arruga el hombre, se le frunce el ceño, se
le caen los dientes y pierde el pelo. El tiempo no ha hecho nada.
Es el hombre que, por denostar al tiempo, por jugarle una pasa­
da, se ha dañado a sí mismo. El cuerpo viejo guarda un alma sin
edad, sin tiempo, un niño a veces, un joven las más. El cuerpo
viejo es un cajón donde se quedó atrapado el vigor juvenil que
pugna por salir por entre los barrotes del tedio y el desinterés.
muchas veces obligado por el látigo del cerebro que ya no cae
sobre las ancas del deseo o la fuerza, sino que chasquea el aire,
o golpea al cuerpo allí donde campea el silencio y la quietud
del tiempo que se ha ido a dormir entre las cobijas hechas del
rastrojo de un sembrado ya cosechado.

Es mustio el cuerpo viejo y el tiempo actual ha querido revivirlo
a expensas del farmacéutico y del médico, quienes, acicateados
por el sueño del elixir de la juventud contenido en las tabletas
de las drogas que reducen el colesterol o entre los vigorizantes
que hacen nacer la ilusión de un nuevo cuerpo, hacen perseguir
un sexo con seso cuando, en verdad, la mayoría de las veces no
se recupera el seso para usar el sexo.

Algunas “casas de reposo'’ ofrecen un pasar cómodo al cuerpo
viejo. Bibliotecas para leer a destajo, piezas para descansar sin
molestias, paseos con auxiliares vestidas de blanco. Pero, no
están allí los hijos, a veces no está el marido que hace tiempo
que partió o la mujer que no pudo seguir sola, en su viudez. Es
cierto, se puede leer, pero debe apagarse temprano la luz para
reducir gastos o no molestar. Otras veces se lee, pero trotando
la mirada sobre las letras en una carrera loca que impide acuñar
conceptos o detenerse a reflexionar, porque el cerebro cerró el
“repostero” de la memoria. O el sueño viene raudo, a cenar los
ojos del lector, como si no quisiera que la lectura lo encerrara
entre los barrotes de la vigilia.
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Es cierto, el cuerpo sale a pasear, del brazo de una extraña, por
calles antes conocidas, entre gentes ya sin nombres. También
hay senecios que pueden hacer gimnasia, correr un poco, bailar
a mediodía melodías de antaño y, raramente, volver a ilusio­
narse con un amor. Lo frecuente es que el cuerpo viejo caiga,
se desequilibre, oscile; que vea poco, que piense en nada, que
tenga el infinito en la mirada y la saliva en las comisuras; que la
risa no venga fácil y asomen lágrimas a cada rato.

La sociedad nuestra, con hipocresía manifiesta, muestra a la ve­
jez como una fiesta adonde se entra con pasajes a precios redu­
cidos, tanto como lo son las pensiones de alimentos y el dinero
para los medicamentos.

La negación de la corporalidad como
dimensión comunicacional

Si tenemos en cuenta que el cuerpo es apertura al mundo, que la
corporalidad se presenta como lenguaje que se expresa, creando
espacios intersubjelivos, constatamos que en algunas circuns­
tancias, en cambio, se niega la dimensión del contacto comuni­
cacional con el mundo. Lo que la anoréxica quiere, por ejemplo,
es no ser mirada por los otros, al contrario de la histérica, que
utiliza su cuerpo como modo de exhibición. En este afán de ser
transparente, casi invisible, aumenta su preocupación por evitar
ser objeto observado, siente vergüenza de ser vista, de ser cor­
poral. El fisicoculturista quiere, opuestamente, ser admirado y
con ello sentirse bien, seguro de sí mismo. La anoréxica huye de
sí y de los otros; el fisicoculturista se mira en el espejo narcisista
e invita a los demás a verlo también.

Pero, así como la enfermedad induce a que el cuerpo aprese a
la mente, los sentidos del cuerpo pueden y suelen dar informa­
ciones que cambien el comportamiento mental, sea en salud o
enfermedad. El hambre, el frío, el calor son sensaciones que, de
hacerse displacenteras, desplazan el sentido del cuerpo como un
algo silente, y el ruido del cuerpo, la presencia de éste en último
término, obliga a concienciar al cuerpo. El sentido del olfato
puede hacer cambiar la postura del cuerpo; la vista, provocar
sensaciones agradables o no y el oído, incluso, afectar el curso
del pensamiento. Es de tal naturaleza la fuerza de los sentidos
en su acción sobre la mente, que bastan pocas palabras para
terminar con una libido fuerte, provocar serios trastornos del
ritmo cardíaco, alterar la presión arterial o, incluso, provocar
la muerte.

El hombre de teatro sabe que el cuerpo miente y que el actor
se entrena para la escena. Esta mentira del cuerpo puede ser
impuesta por la mente (actuación), pero el cuerpo puede mentir
verdaderamente cuando, estando ciertamente enfermo, sigue en
silencio. En cambio, el hombre sufriente sabe que el organismo
no miente, y que la función del órgano si no se integra en una es­
tructura superior se desorienta y se vuelve extraño. La función 

no hace al órgano, lo destruye por el mismo efecto de funcionar
que provoca desgaste; el órgano se corporiza no por su función,
sino en el funcionamiento del cuerpo (como mediador entre el
psiquismo y el organismo).

El cuerpo y el espejo

Los cuerpos se comparan entre sí. Cada cuerpo parece respec­
to del otro: más alto o más bajo; más gordo o más flaco; más
hermoso o más feo; más doblado o más erguido; más enfer­
mo o más sano. Aunque de igual edad, los cuerpos rechazan
verse reflejados en cuerpos similares. Mira qué viejo. ¡Éramos
compañeros de curso y parece ya un anciano! En cambio, yo,
sigo lozano. ¿Espejito, espejito, dime: sigo jovencito? El espe­
jo tiene una sola respuesta: estás igual que siempre. No pasan
los años por ti. Es cierto. No pasan los años por la imagen del
espejo, porque el cerebro ve sólo lo que guarda en la memoria
de la memoria.

Lo mismo sucede en las actividades que las personas hacen
ejecutar a sus cuerpos delante de un espejo. La persona puede
mirarse a sí misma. Ve la imagen de su cuerpo y no le pasa des­
apercibido ese lunar que antes no estaba, ni esa mancha roja que
apareció recientemente. No deja de ver cómo es que hay tantas
arrugas, o por qué los ojos están con un arco blanquecino o los
párpados parecen estar hinchados, la nariz un tanto gruesa y
llena de venas azuladas o violáceas. El cuerpo habla a la mente
desde el espejo; es como si dentro del espejo estuviese el cuerpo
y fuera de él, el alma. Ésta aprecia la historia que el tiempo con
su lápiz ha ido escribiendo entre las páginas del cuerpo. Obser­
va el alma, se muestra el cuerpo. El cuerpo es el libro en donde
el alma lee,

Habitualmenle, si un individuo quiere herirse, requiere de una
inmensa voluntad para vencer el sentido de autodefensa. No es
fácil inferirse heridas a uno mismo. Pero, delante de un espejo.
es más fácil herir al propio cuerpo, porque la división artificial
que el espejo hace de cuerpo y alma, deja indefenso al cuerpo.

En muchos hoteles, las habitaciones de los huéspedes tienen
grandes espejos. En ellos, se miran los amantes y erolizan zonas
que un contacto normal no haría. De este modo, puede obser­
varse el rostro del otro en el curso de un beso o región posterior
alta y baja de uno de los miembros de la pareja, mientras es
recorrida por las manos del otro. Allí, la mente acaricia a dos
seres: al cuerpo que su propio cuerpo tiene entre sus brazos y al
cuerpo que está allá, en el espejo. Desde éste, desde el cuerpo
en el espejo, se reciben las sensaciones visuales mientras, desde
aquél que se posee, se reciben las táctiles, olfatorias, gustativas
y auditivas. Y es el ojo, en su relación con la región orbito-fron-
tal, el que lleva el estímulo a la sustancia límbica, cuna de los
afectos o de los sentimientos. Así el espejo, despojando al cuer­
po del amante de su propia mente, que se ha quedado entre los 

I-INISTtAÑO XIV N’I4 2006



ALGUNAS REFLEXIONES DE UN MÉDICO SOBRE EL CUERPO HUMANO

brazos de la amada, le otorga a! cuerpo del espejo una presencia
del todo singular, diferente al cuerpo que se tiene abrazado.

El espejo de cuerpo entero, donde se observa el individuo a sí
mismo en toda su dimensión, le enseña cómo es visto su cuerpo
por los otros cuerpos en su contexto y en su andar. El cuerpo da
una información sesgada en esta condición, porque el individuo
aprende cómo es. pero no cómo camina, porque el cerebro se
siente observado y no ejecuta los movimientos con la automati-
cidad habitual y normal. La información, por lo tanto, no es en­
teramente acorde a la realidad. Lo mismo acontece cuando esa
marcha es alterada por la existencia de una enfermedad, ocasión
en la cual se acentúan los rasgos de aquélla. Así. por ejemplo.
el temblor del enfermo aquejado de enfermedad de Parkinson
acentúa el temblor: el paciente con distonía cervical aumenta
ese rasgo, y el que camina con rigidez de las extremidades infe­
riores y flectado un poco hacia adelante, tiende a cambiar el eje
axial del cuerpo. Es notable, pues, la división mente-cuerpo en
el sentido que el cerebro siente que el cuerpo es observado por
la mente y. aún siendo parle del mismo individuo, ordena cam­
biar la información. En la vida psíquica esto podría homologar­
se a la mitomanía. afección que hace a la mentira una verdad
vivida que pasa a cambiar la realidad para hacerla devenir en
mentira y. a la mentira, convertirla en realidad.

Frente al espejo, la originalidad que supone un gesto como el de
colocar algo ante los ojos para exponerlo expresamente a la ins­
pección de la vista, es un gesto que hace que esta, de elemento
de supervivencia, pase a ser agente de conocimiento. El gesto,
adscrito a la mirada, de colocar un objeto ante los ojos, debe
anteceder forzosamente, pues, al de la propia mente, que así se
muestra en parte subsidiaria del mismo. Antes de que la mano
proceda a inscribir un lenguaje sobre la superficie cerebral, es
decir, antes de que pase a objetivar el proceso reflexivo, se pro­
duce la conversión de la vista en mirada, un proceso que supone
asimismo la delimitación de un campo visual susceptible de ser
inspeccionado visualmenle y de constituirse, por lo tanto, en
receptáculo de los signos que expresan el pensamiento.

Tomando esto en consideración, da la impresión de que la ima­
gen reflejada en el espejo sirve para prolongar la mirada más
allá de la propia mirada, hacia una región distinta a la que pue­
de ofrecer la intención mimética de la imagen. Es decir, que
la mirada, al quebrar la superficie reflectante de lo real pone,
ante la vista, los mecanismos del pensamiento. Pretende, en
una palabra, homologar la función de ver a la de pensar. Una
vez comprobado por la experiencia humana que la visión puede
discriminar la realidad mediante la mirada (esa conjunción de
intención, gesto y visualidad), el siguiente paso es convertir en
expresivos los elementos de la realidad captados y asimilados
visualmenle por la mirada. El lenguaje de la imagen, sin em­
bargo, no está todavía a punto, porque nosotros no estamos aún
hechos para ella. No hay por ahora suficiente respeto, suficiente 

culto por lo que expresa, porque la imagen del espejo estuvo
predestinada a un uso. De ese uso. surgieron pensamientos y de
éstos, nuevos usos.

Lo primero, pues, es observar una distancia natural para con lo
mirado y. después, adentrarse hondo en la textura de los datos.
La imagen que así se consigue es muy diferente. La del ojo es
total y la del cerebro múltiple, troceada en partes que se juntan
según una nueva ley. La representación de la realidad es para
el hombre que así actúa incomparablemente más importante,
puesto que garantiza, por razón de su intensa compenetración
con la imagen de la amada, un aspecto de la realidad despojado
de todo aparato que ese hombre está en derecho de exigir en el
ámbito sólo de los sentidos, para surgir, de pronto, la belleza.

El cuerpo y la invalidez

La invalidez es una condición defectuosa física o mental, con-
génita o adquirida, que impide o dificulta algunas de las activi­
dades del individuo. Se la entiende también como inutilidad o
impedimento. El ciego de nacimiento, el portador de displegia,
de sordera, de ausencia de brazos, o de cualquiera otra limita­
ción acaecida en los primeros años de vida o desde el seno ma­
terno, se tolera bien, no lleva a deficiencias en la autoestima, se
tiene más sentido de realidad para llevar a cabo las tareas posi­
bles y especial fuerza para alcanzar metas más altas. Di ríase que
siente al normal como un igual o, bien, como un alguien que,
bajo ciertas condiciones, puede dispensarle ayuda, la misma en
valor que la que se prestan entre sí los normales. Diferente es
el caso cuando la invalidez se sufre después de haber vivido
sin limitaciones, porque sobreviene la pena del propio estado,
la ira frente a los causantes y a los cercanos sanos, y la con­
ciencia de una limitación irremontable o irreparable. A veces,
pasan meses, incluso años, antes de que la persona así dañada
vaya recuperando la fe en sí misma primero, sane los elementos
depresivos, aumente su autoestima, decida considerar con nor­
malidad y entereza las relaciones humanas, evitando comparar
su situación con la de los normales. Y decida convertir en factor
de superación su invalidez.

La atención ofrecida a la persona con discapacidad ha ido y va
tomando cada vez mayor entidad, según pasa el tiempo y se
van sustituyendo por otras nuevas las antiguas costumbres. Este
avance, tan loable, tiene un peligro, el de caer en la deshuma­
nización y la cosificación, más proclive la sociedad a proveer
de bienestar externo, a impartir una política de compensacio­
nes, que a compartir las inquietudes y los deseos, las ilusiones,
los anhelos, de unas personas que nunca son disminuidas en
sí mismas sino en relación con las disponibilidades que se les
ofrezcan. Durante la historia de la humanidad, los minusváli­
dos han tenido que vivir sus propias vidas, por lo general sin
ayuda, muchas veces enfrentados a dificultades adicionales. Sus
odiseas merecen un poco de atención, porque son avalares de 
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hombres y mujeres obligados a luchar más de lo habitual para
lograr unas conquistas que, si se midieran proporcionalmente,
resultarían casi siempre superiores a las alcanzadas por el pro­
medio de todos los nacidos.

Conscientes ya todos de ser solidarios de cuanto le ocurra a
cualquiera de nosotros, no es lo más importante considerar la
discapacidad como situación vivida por quien la contiene, sino
intentar comprender lo que sienten aquéllos que se ven obliga­
dos a luchar a pesar de ser portadores de ella. Más allá, o más
acá, de la compasión, importan la lucha de un niño discapaci­
tado por evolucionar o el triunfo logrado por seres semejantes
a como fueron Homero, Beethoven, Hclcn Keller o Goya, que
usaron su limitación como estímulo, no como freno. Sin olvi­
dar la desesperanza ante la discapacidad ajena, como le sucedió
a Unamuno, o la templanza y la comprensión humana de un
Luis Vives. Entonces, el afán de despeñar, como en Esparta, o
de comprar con limosnas la salvación del alma, o el desprecio,
incluso toda la apariencia política, se trocarán en admiración.

De aquí, en pane, el menosprecio ancestral hacia el discapaci­
tado por parte de la sociedad, a pesar de las llamadas en contra
lanzadas por personas de buena voluntad. La Leyenda de Ri-
quet, recogida por Perrault, en uno de sus “Cuentos de viejas",
y tan espléndidamente humanizada por Buero Vallejo en “Casi
un cuento de hadas”, traduce la superioridad de la bondad, de
la calidad de alma, sobre la apariencia física. Hasta el punto de
que la belleza interna de Riquet es seguramente la que al con­
seguir enamorar a la princesa transforma a los ojos de ésta toda
su fealdad aparente en auténtica hermosura. Un grito en contra
de ancestrales encasillamientos, de este eterno juzgar de la so­
ciedad por las apariencias, parece existir también en el cuento
de Perrault con la presencia de las dos princesas, una hermosa
y boba, la otra inteligente pero fea, al ser a la larga la fea la que
se va llevando tras sí a los pretendientes llegados al reclamo de
la perfección física de su hermana. Algo análogo podría decirse
de la figura de Cyrano de Bergerac, cuya verdadera hermosura
solamente al final es comprendida por Roxana.

En cambio, lo inculto es desconfiado, solapado, egoísta. Ese
trato secular que se da al discapacitado no traduce en el fondo
sino una ignorancia, una incultura realmente feroces. Es casi
imposible llegar así a alcanzar sentimientos nobles y altruistas.
Un ejemplo paradigmático de todo esto lo tenemos en la men­
dicidad profesional, a la vez víctima y explotadora de la igno­
rancia inconsciente del pueblo, que inútilmente se disfraza de
una falsa y ramplona sabiduría, fácil al engaño. Por eso, donde
más mendigos ha habido siempre, donde más, por desgracia,
continúa habiendo, es en los pueblos, aunque no falten hoy en
las ciudades. Hemingway, gran observador, se da cuenta de esto
y lo describe en “Muerte en la tarde”: “La plaza está al final de
una calle tórrida, larga y polvorienta que del frescor selvático
de la población lleva hacia el calor y los mutilados de profesión. 

los profesionales del horror y de la limosna que siguen las ferias
de España una tras otra, bordean la carretera, agitando sus mu­
ñones, exponiendo sus lacras, exhibiendo sus monstruosidades
y pidiendo limosna con su gorra entre los dientes cuando no
les queda otra cosa para sujetarla: de manera que recorréis ese
camino polvoriento, como si fuese un torneo, entre dos filas de
monstruos hasta la plaza.” Se escribió esto en 1932. Todavía
tiene en muchos lugares una vigencia indiscutible entre nuestras
costumbres.

En Santiago, el discapacitado va en su silla de ruedas, mientras
en otras esquinas muchos cuerpos disfrazados de payasos y sal­
timbanquis, extienden las manos para recibir el pago de otras
“discapacidades”. El discapacitado necesita ayuda, qué duda
cabe. Ayuda para conseguir una vuelta a su estado primitivo tan
completa como pueda alcanzarse, lo cual deberá buscarse con
lodos los medios con que cuente la sociedad. Ayuda en cuan­
to a su orientación profesional y en el aprendizaje de la nueva
profesión, así como en la consecución de un puesto de trabajo
estable, sin el cual todos los esfuerzos quedarían truncados.

En un sentido amplio, inválido es “el que no vale”, es decir, el
que carece de “valor". Ocurre que, en general, la palabra “va­
lor", a consecuencia de un empleo semántico demasiado unila­
teral, que la costumbre ha ido marcando poco a poco en nuestro
lenguaje común, evoca en la mayor parte de nosotros el concep­
to de “valentía”, que el diccionario define como “cualidad del
ánimo que mueve a acometer resueltamente grandes empresas
y arrostrar sin miedo los peligros". Pero existe una acepción de
“valor” con un matiz mucho más amplio y una clara raigambre
filosófica y que. sin embargo, suele olvidarse. Esta acepción in­
dica un concepto de “validez", de “valer” o “ser válido”, lo que
equivale a decir que expresa el “grado de utilidad de las cosas
para satisfacer las necesidades o proporcionar bienestar o delei­
te” o como “mucho mejor” y que indica la “propiedad que tiene
un objeto de ser deseable”.

Se puede analizar muy bien este segundo sentido del término
“valor" al tomarlo como expresión de los estados de desigualdad
de rango que hacen que el hombre distinga uno de otro los dife­
rentes elementos físicos y espirituales ante los que se encuentra.
Ahora bien, cada individuo experimenta la desigualdad de rango
entre los mismos contenidos de una manera forzosamente subje­
tiva. es decir, diferente a la apreciación de los demás, lo que crea
distintas jerarquizaciones y. por consiguiente, acciones, respues­
tas y aun conductas muy diferentes unas de otras.

En un principio, mendigo equivalió a mentiroso, engañador.
Como mendoso y mendaz, palabras hermanas, hijas de la misma
raíz latina. Es aquél, entonces, que. para conseguir lo que quie­
re, miente. La entrada de algunas órdenes religiosas en un modo
de mendicidad legalizada, dignifica en parte este concepto que.
sin embargo, va a mantener con pureza su contenido inicial a lo 

FINIS IT.RRAIS/\Ñ() XIV N I4 20<)6



28 ) ALGUNAS REFLEXIONES DE UN MÉDICO SOBRE EL CUERPO HUMANO

largo de los siglos y sin interrupción. Recibe más el mendigo
que miente mejor y usa su cuerpo con más gracia y. en cambio.
suele fracasar aquél que se limita a exponer la verdad. El matiz
religioso va a dar también a su vez al mendigo un importante
toque de carácter que influye incluso en la nomenclatura. Profi-
teor es mostrar, ofrecer, anunciar, reconocer. Profesar, o lomar
profesión, equivale por tanto a declarar o mostrar públicamente
una verdad religiosa, una creencia científica o, como en el caso
que nos ocupa, un oficio o forma de trabajo.

Viene así a resultar que mendigo profesional es aquel hombre
que declara públicamente que su oficio es mentir. El que hace
oficio de la mentira. Triste, pero real, como sucede casi siempre
que se profundiza un poco en la imperfección humana, para lo
cual el análisis del lenguaje es un método ideal. “Ver a través de
la palabra es duro, por cómo humilla y sobrecoge saberse donde
el origen mismo del misterio que abiertamente se revela”.

Uno de los factores más importantes, del que han derivado se­
guramente la mayor parte de los mendigos que en el mundo han
sido, es la discapacidad, es decir, la alteración física o mental de
la aptitud global que. por nacer humanos, corresponde. El dis­
capacitado. que ha sido durante siglos el principal protagonista
de la mendicidad profesional, ha pasado hoy a convertirse en el
sujeto esencial de la nueva especialidad médico-social llamada
“Rehabilitación”, pero el cambio no se ha cumplido de manera
suficiente para que quedaran rotos vicios y costumbres ancestra­
les. La costumbre constituye precisamente otro importante fac­
tor en la constelación que ha venido manteniendo durante tanto
tiempo el fenómeno de la mendicidad profesional. Existen unos
valores impuestos, unos conceptos que son imbuidos y que se
aceptan como propios sin que la capacidad individual de discer­
nimiento haya intervenido en su análisis. Se los admite por la
única razón de que fueron también admitidos por nuestros pa­
dres. por nuestros antepasados, sin advertir que nuestras circuns­
tancias, ahora, son por completo diferentes, como también lo son
los medios de que disponemos y la situación técnica y social del
mundo actual en que vivimos. Lo cierto es que todavía persiste
un concepto del “inválido mendigo” basado en la compasión,
lo que permite una forma de vida tan antigua como el mundo,
increíblemente rica en matices de engaño y fingimiento.

Hay que reconocer que la mendicidad como oficio existe no por
necesidad, como los demás oficios útiles, sino porque siempre
ha estado admitida, razón más sólida de lo que cualquier razona­
dor lógico podría imaginar. De nuevo, volvemos a encontramos
con la costumbre y con valores aceptados sin ser previamente
comprendidos. Un mendigo ha conmovido siempre y por eso
conmueve también ahora. Harían Gilmore dice acertadamente
en “El mendigo” (“The beggar”): “Los gobiernos legislan en
contra de ellos; pero es tan poderoso su hechizo que el legisla­
dor, en un acceso de emoción, echa una moneda en el platillo
del mendigo”.

En este hechizo, influye no poco el idealismo religioso y la cari­
dad irreflexiva. Tanto en las formas de caridad individual como
en las organizadas, sobre lodo si estas últimas están realizadas
por una comunidad religiosa, se mira más el mérito de la obra
que su necesidad o pertinencia, de lo cual se aprovechan los
dependientes sociales avezados. ”Mío es el mundo como el aire,
libre, - otros trabajan porque coma yo; - lodos se ablandan si
doliente pido - una limosna por amor de Dios”, dice Espronce-
da en su famoso poema. “Y a la hoguera - me hacen lado - los
pastores - con amor - y sin pena - y descuidado - de su cena
- ceno yo...”.

Al éxito del mendigo profesional, contribuyen en gran manera
las situaciones de discapacidad. El mendigo con discapacidad
posee tan ancestral poderío sobre el resto de la sociedad que ha
llegado a verse fuera de ella. Todavía, para el hombre medio,
y a través de un valor impuesto, el discapacitado es siempre
mendigo, ajeno a la sociedad e incluso al resto de la humanidad,
a lo cual ha contribuido no poco una defectuosa interpretación
de la máxima de Juvenal (“mens sana in corpore sano”). Ahora,
el aceptar, que es nada más comprender, que los discapacilados
también son seres humanos, hechos por Dios a Su imagen y se­
mejanza, con pleno derecho al trabajo y a la integración social,
conlleva una especie de estupor y exige una marcha atrás ace­
lerada, hasta despojarse del tópico, que rueda de generación en
generación como si fuera redondo y conseguir una valoración
consciente del problema. Real. Actual. Cristiana.

Con los fingimientos y engaños de pobres, mendigos, presos o
maleantes, se podría llenar un volumen entero. Que forman un
cuerpo muy unido lo demuestra el hecho, bien conocido, de las
señales convenidas que dejan en árboles, caminos o casas, para
indicar a otros la condición, favorable o no favorable a la dádi­
va, de aquel vecino o de aquel lugar. Vamos a limitarnos a tomar
algún ejemplo de fuente literaria, relativo a las normas técnicas
del engaño limosnero.

Dice Francisco de Quevedo en su “Buscón”: “Dormía en un
portal de un cirujano con un pobre de cantón, uno de los mayo­
res bellacos que Dios crió. Estaba riquísimo y era como nuestro
retor. Ganaba más que lodos. Tenía una hernia muy grande y
atábase con un cordel el brazo por arriba y parecía que tenía
hinchada la mano y manca, y calentura, todo junto. Poníase
echado boca arriba en su puesto y con la hernia de fuera, tan
grande come una bola de puente y decía: ¡Miren la pobreza y
el regalo que hace el Señor al cristiano! -Si pasaba mujer decía:
¡Ah, señora hermosa, sea Dios en su ánima!- Y las más, porque
las llamaba así, le daban limosna y pasaban por allí, aunque no
fuese camino para sus visitas.”

Estos toques psicológicos de habilidad siempre se han dado en
el mendigo profesional con vocación y condiciones. Pocas ve­
ces se equivoca un mendigo experto, pidiendo a quien no le 
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va a dar. Él lo sabe de antemano. La situación cambia también
mucho cuando en lugar de estar sola la persona elegida se halla
con alguien. Con dos personas, las posibilidades de éxito son
casi seguras. En este capítulo del dominio psicológico, encajan
los sistemas de petición indirecta. Douglas refiere un truco casi
infalible en “¡Aleluya, soy un vagabundo!”, publicado en 1932.
Consiste en acercarse al “primo” y preguntarle la forma de ir
a una población, por ejemplo Hammond, Indiana. Permite que
el bienintencionado sujeto le explique combinaciones de tren o
autobús durante un ralo y entonces le dice que lo que desea sa­
ber es la carretera más directa, pues ha de ir andando por carecer
de dinero. El otro, asombrado, le dice que hay más de veinti­
cinco millas y el vagabundo contesta que no tiene otra opción.
Ha sido contratado allí con un buen sueldo, pero para ello debe
llegar y carece de medios. Da las gracias y aparenta alejarse. Es
muy raro que el sujeto no pique.

El mismo maestro alecciona a “fingir lepra, hacer llagas, hin­
char una pierna, tullir un brazo, teñir el color del rostro, alterar
lodo el cuerpo y otros primores curiosos del arte, a fin de que
no se les dijese que, pues teníamos fuerzas y salud, que trabajá­
semos”. En el mismo libro, inagotable en sus ejemplos, puede
leerse: “Otras veces, que había ocasión y tiempo, en divisando
tropa de gente, nos apercibíamos a cojear, cargándonos a cuestas
los unos a los otros, torciendo la boca, volteando los párpados
para arriba, haciéndonos mudos, cojos, ciegos; y valiéndonos
de muletas, siendo sueltos más que gamos, metíamos las pier­
nas en vendas, que colgaban del cuello o los brazos en orillos,
de manera que con esto y buena labia, siempre valía dinero”.
Víctor Hugo utiliza el tema en varias obras: “Los miserables”.
“El hombre que ríe” y. sobre todo, “Nuestra Señora de París”:
“...allí una especie de perdonavidas, un valentón, como se dice
en caló, que desataba silbando las vendas de su supuesta herida
y sacaba a relucir su sana y vigorosa rodilla, fajada desde por la
mañana con cien mil ligaduras; acullá preparaba un pordiosero,
con escrofularia y sangre de toro, su “pierna de Dios” para el
siguiente día. Dos mesas más abajo un palmero, con su hábito
característico, deletreaba la canción de “Santo Dios, Santo in­
mortal”, sin olvidar la salmodia ni el peculiar acento gangoso;
aquí un joven hampón daba lección de epilepsia con un gitano
viejo que le enseñaba el arte de echar espumarajos por la boca
mascando un pedazo de jabón”.

La desgracia exime en parte de culpa y aun nos atreveríamos a
decir que de responsabilidad. Se ha visto cómo hay una men­
dicidad aguda, obligada, que en modo alguno puede ser teni­
da como profesional y que es la mendicidad del cataclismo, de
la catástrofe económica. Sin embargo, resulta evidente que el
mismo contratiempo, con los mismos resultados catastróficos
o idéntica necesidad de mendicidad temporal, no influye de la
misma manera sobre todas las personas. Algunas, la mayor par­
te, salen muy pronto de la situación y se hacen de nuevo inde­
pendientes. Otras, en cambio, aparentemente de la misma con­

dición y en situación análoga que las anteriores no son capaces
de superar el momento de contrariedad y quedan sumergidas en
una mendicidad crónica, a la que se amoldan y acostumbran.
con más o menos protestas de vergüenza y manifestaciones de
pena, hasta hacer de ella su medio de vida habitual. Algo hay.
por tanto, que impulsa a la mendicidad profesional y que no es
el miedo, ni la desgracia, ni el horror al trabajo ni todos estos
factores unidos. Algo que se halla en alguna parte de la perso­
nalidad de cada uno. El ambiente y la tradición pueden aderezar
el conjunto, pero no bastan, puesto que también hay mendigos
profesionales de este tipo vocacional en países jóvenes y ricos.
en los que el ambiente no es propicio y la tradición no ha llega­
do apenas a formarse.

Así, pueden separarse dos grandes grupos de mendigos profe­
sionales por factores de personalidad: aquéllos en los que la es­
tructura de su personalidad contiene unos matices vocacionales
que les impulsan a mendigar para vivir y aquellos otros que. sin
verse directamente impulsados por los factores de su personali­
dad a una mendicidad convicta, caen fácilmente en mendicidad
precisamente porque su personalidad los arrastra a un género de
vida abocado a ella. Para el primer grupo de estados de mendi­
cidad vocacional, se habla de mendiguez. El segundo grupo se
halla integrado por las facetas que componen el interesante y
apasionante fenómeno del vagabundo.

Párrafo aparte, como siempre, merece el mendigo discapacita­
do. por su especial condición psicofísica. No hay tampoco en él
inclinación alguna hacia la mendicidad y se podría decir, en el
fondo, que cada sujeto sería el primero en abandonarla si se le
permitiera. Le faltan la vocación, la inclinación a pedir, caracte­
rísticas de los estados de mendiguez. Si pide no es por impulso
propio, sino porque le es necesario, y acepta ser mendigo como
aceptó ser bufón y aún acepta, en muchos sitios, ser atracción de
barraca de feria, con un sufrimiento incrementado por el hecho
de saberse útil para empresas mejores. Si algo hay en la per­
sonalidad del mendigo discapacitado, cobre o no una pensión
por incapacidad, es resentimiento y hasta puede que, en algunos
casos, malevolencia, cabría decir que justificados. O. por lo me­
nos. con muchos eximentes para el aparente culpable.

El cuerpo y el lema de nuestro tiempo: vivir para siempre

Los avances médicos han permitido poner en evidencia que
cambios en los hábitos alimentarios, estimular la vida activa.
acentuar el control médico periódico, han aumentado las expec­
tativas de vida. Se ha desencadenado, de este modo, una fiebre
por bajar los niveles de colesterol sanguíneo, de hacer descender
los niveles del azúcar en la sangre incluso por bajo cifras que
fueron inamovibles como normales los últimos sesenta años; se
estima que es imperioso tratar todo aumento del ácido úrico por
sobre niveles que antes no se consideraba peligroso; un sínto­
ma es perseguido hasta en sus menores detalles, sometiendo al 
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paciente a exploraciones de laboratorio que suelen entrañar pe­
ligro por su complejidad o por el uso de sustancias que pueden
ser nocivas para el cuerpo. De este modo, se ha medicalizado la
mente y se ha farmacolizado el cuerpo. A su vez. las mayores
expectativas de vida han ido convenciendo al hombre que la
muerte no existe y que un cuerpo es joven a los sesenta años.

Está bien tratar de tener el colesterol en cifras normales, pero los
medicamentos que se usan para alcanzar dicho objetivo pueden
provocar lesiones hepáticas e inflamaciones musculares, y en
un porcentaje de personas, impotencia en el caso del varón. Con
todo, sin embargo, se hacen cálculos de sobrevida: se cree que
con esfuerzo y prudencia se vivirá más y se somete al cuerpo a
diversas torturas en pos de una vida más larga. La pregunta es si
exponer el cuerpo a ese trato es un precio razonable a pagar por
una sobrevida no asegurada ciento por ciento. Los medicamen­
tos para alcanzar cifras de azúcar sanguíneo más bajas, junto
a un régimen estricto de suspensión de la ingesta de azúcares,
también tienen riesgo, entre otros, diarreas, molestias abdomi­
nales intensas y bruscas bajas del nivel de glicemia que pueden
producir compromiso patológico del sistema nervioso central
con amnesias, ceguera, aumento de la sordera, alteraciones del
ritmo cardíaco, infartos, etcétera.

En ocasiones, el gasto en medicamentos o la fiebre del régimen
alimenticio provoca tal estrés que sube la presión arterial, o se
desencadena una depresión cuya evolución puede, incluso, lle­
var a la muerte. El cuerpo, esclavizado para vivir más, puede
morir en el intento. Por otra parte, vivir medicalizado apareja
tensión emocional; provoca un grado de angustia que lleva a
limitaciones mentales, a mayor amnesia, a más acidez gástrica y
a la aparición de insomnio y bulimia, porque se teme a la muer­
te. Es decir, se muere antes de morir. Se suma, a ello, la actitud
de la propia medicina, de los médicos, los cuales, cuando ven en
un paciente determinado algún examen de laboratorio un poco
alterado, casi rasgan vestiduras, asustan al enfermo, lo culpan
de ese “desastre” y lo esclavizan a la idea de vivir para no morir:
“Con su colesterol normal, vivirá para siempre”.

La definición de salud, estado de bienestar físico, psíquico y
social, reduce notoriamente el número de sanos. Diría que no
existe el hombre sano, porque de una u otra manera tiene alguna
anormalidad en una, en dos o en las tres esferas de la defini­
ción. Esta medicalización del cuerpo ha provocado graves tras­
tornos a médicos y pacientes. Los médicos han ido cautivando
el cuerpo de los pacientes y con el pensamiento íntimo de que
es mejor intervenirlo cada vez que hay alguna alteración, por
pequeña que fuese; en ios parámetros de laboratorio, tienden a
usar medicaciones que puedan revertir anormalidades. De allí
que existe una gran cantidad de pacientes con terapias para re­
ducir colesterol que bien podrían no usar aquella terapia que es
peligrosa para la función hepática y para la integridad muscular.
Lo mismo vale para las cifras de azúcar en la sangre que apenas 

sobrepasan en un miligramo la cifra normal. A muchos de estos
pacientes, se les dice que tienen posibilidades de llegar a ser
diabéticos y, con ese miedo, son hechos cautivos de fármacos
que suelen alterar la función digestiva. Pero, he aquí lo peor.
Estas personas quedan presas del temor a desarrollar diabetes y
la vida comienzan a redirigirla en la dirección de prevenir a toda
costa la ocurrencia de esa enfermedad, ignorando que podrían
no llegar a tenerla jamás.

El cuerpo va siendo, así, objeto de un culto en manos de la me­
dicina preventiva, y pasa a enseñorearse de la psiquis del pa­
ciente y de la psiquis de la sociedad. Lo extraordinario, y que
nadie dice, es que por una parte se cuida al cuerpo para que no
muera y, por otra, se lucha denodadamene por legislar acerca
de la eutanasia y, eventualmente, por el suicidio asistido. Las
personas no se dan cuenta de que es preciso cuidar al cuerpo y al
alma, para vivir mejor, pero no para no morir. La vejez actual es
cada vez más objeto de preocupación por parte de la sociedad,
no sólo por los gastos que irrogará, sino por el incremento de
“casas de reposo” de ancianos que antaño eran como lugares de
excepción para llevar allí a los padres viejos. Ahora, es una rare­
za que los ancianos no estén en una casa de reposo. No se puede
desconocer su utilidad en ciertas circunstancias, pero debe con­
siderarse que los ancianos que habitan en ellas tienen que sufrir
la tragedia de compartir con quienes no quiere, oír quejidos de
quienes no ama, a veces no dormir bien por el ruido hecho por
desconocidos, sufrir extorsiones sutiles para que cambie alguna
conducta, ver programas de televisión que no le interesan y se
le imponga una compañía que no desea.

El cuerpo del anciano es la casa del tiempo pasado, y yace en
una casa de reposo mientras la mente divaga por entre los re­
cuerdos de la juventud ya ida y oye, cada vez más fuerte, el
ruido del cuerpo viejo: el crujir de las articulaciones, el edema
de las piernas, el frío de todo el día, la vista borrosa, el oído
tardo, el caminar penoso, el sueño que viene en el día y huye en
la noche, el temblor de la mano, la voz débil, la memoria frágil,
el dolor del hijo que ya no viene o el acicate del deseo que ya
no puede ser saciado.
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