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Salvo en lo que se refiere a la política, Chile continental no tiene
ninguna característica tropical. Hablando del clima y de las he­
rencias genéticas que podrían generar una raza exuberante y sen­
sual, en nuestro país tanto por la herencia indígena y el resultado
de la conquista española, al final la mezcla ha sido un pueblo
más bien triste que mira melancólicamente al suelo para danzar
su baile nacional la cueca y que si recurre al alcohol para ale­
grarse, se convierte en algo patético al aflorar sus frustraciones
de ser mestizo y no afrontarlo con alegría.

Al norte del país le faltó agua y aunque alcaldes progresistas
plantan palmeras para tropicalizar el desierto, las juvea prínci­
pe, la reina de los árboles, terminan decrépitas en su monarquía
de corta duración. Al sur, con agua en demasía, una niebla hú­
meda hace crecer musgo en las tejas de las casas, aquellas que se
salvaron de las inundaciones y el mismo musgo gris se aposenta
en el rostro de los chilenos concediéndoles un aspecto adusto y
poco comunicativo.

En la zona central y en la joya de ciudad que debería ser su capi­
tal, con el espectáculo inigualable de sus montañas nevadas, son
escasos los días en que a causa del “progreso” y sus emanacio­
nes podamos tener el privilegio de contemplarlas.

Al final todo esto no es de consecuencia pues “malgré tout” es
el país que amamos y que por designios ultraterrestres nos ha
tocado vivir.

Esto sucede en el Chile continental. Ahora hablemos de nuestro
Imperio Colonial, que parafraseando a los franceses cuando di­
vidían el mundo con los británicos llamaban a su Imperio “la
France d’outremer”, así el nuestro debería llamarse “el Chile de
más allá de los Mares”.

Al igual que América debería haberse llamado Colombia en ho­
nor a su descubridor y que injustamente tomó el nombre del car­
tógrafo que años más tarde de su descubrimiento la dibujaría en
mapas, nuestra prolongación del continente, por el hecho anec­
dótico de ser “descubierta” por occidentales en el día de Pascua,
así pasó a denominarse para la Historia. Por supuesto que en su
primer bautizo en 1722, su nombre inicial fue Paasch Eyland ya 

que su descubridor Jacob Roggeveen era holandés. Después de
muchas vicisitudes resultado de ambiciones territoriales y de
explotación, la isla cambió de manos hasta que finalmente este
minúsculo pero fascinante territorio pasó a ser del dominio del
país de la estrella solitaria. Nuestra modestia tradicional nos
impidió agregar otra estrella a nuestro pabellón patrio como lo
hizo Estados Unidos con sus estados adquiridos de Alaska, Puerto
Rico y Hawai.

Sería la anexión de esta isla a nuestro territorio, la ocasión de
agregarle a nuestra cultura un matiz tropical, cálido, exótico,
para que nuestra geografía dura, minera, le sumara una nota sen­
sual a la parquedad hispana, murmullos calientes, músicas on­
dulantes, que le restarían importancia al lúgubre sonido de la
trutruca. Este territorio chileno a igual distancia de la Polinesia
como de las costas de Chile, es un nexo de unión entre dos con­
tinentes: asiático y americano, y una puerta abierta hacia cultu­
ras diferentes de las del mundo occidental. No desperdiciemos
esta oportunidad. Sin embargo, antes de la hazaña del navegante
holandés, el verdadero descubrimiento, tal vez miles de años
antes, es más romántico y mítico, y subsiste en la cultura univer­
sal a pesar de que los descubrimientos de las naciones occiden­
tales en el globo terráqueo eran de adjudicarse territorios vacíos
de poder y agregarlos a su corona con fines de explotación. Por
muchos años nuestra isla servía de recalada de navios para pro­
veerse de agua dulce, dátiles, plátanos, pescado, tubérculos para
proseguir el viaje; también cumpliendo estos desembarcos con
la necesidad de suplir el ímpetu hormonal de los jóvenes mari­
neros después de meses de navegación sin contacto femenino.
La isla es muy pequeña, no tiene oro, especias, sólo sirve como
un trampolín para alcanzar las grandes y verdes islas de la
Polinesia, de la cual Isla de Pascua está casi afuera de su radio.
Después de acaparar frutas frescas, que librarían a la tripulación
del escorbuto y llenar los toneles con agua para beber, los na­
vios continuaban su viaje hacia el oeste.

Tampoco atrajo viajeros que hastiados con la excesiva “civiliza­
ción” europea, vinieran a exiliarse voluntariamente y bebieran
de la sabiduría ingenua del “bon sauvage” o de una naturaleza 
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incólume a la depredación de los países colonialistas, como fue­
ron las estadías del pintor francés Paul Gauguin. El clima de la
isla es subtropical y ya en el siglo XIX la tala de árboles había
arruinado su vegetación de la cual hablan las tradiciones.

Es de aquellas lejanas islas de los Mares del Sur a miles de kiló­
metros de distancia de Isla de Pascua, que provienen sus prime­
ros habitantes. Esa hermosa raza maorí que produciría el primer
descubrimiento, el verdadero. Maoríes habitaban la Polinesia
cuatro mil años atrás, viniendo de las Islas Salomón en donde se
habían instalado alrededor de treinta mil años antes, y que ante­
riormente -estamos hablando de cincuenta mil años atrás-, pro­
venían de Nueva Guinea y Australia. Pueblos sin historia, sin
ningún “récord”, salvo sus huesos, que acreditaron su paso por
el mundo.

Pero tradiciones orales imprecisas, transformadas por la oscuri­
dad de los milenios, también hablan, al igual que nuestras tradi­
ciones, de unos primeros hombres y mujeres, que como Adán y
Eva, comenzaron a poblar el mundo, y le dieron nombre a las
cosas y a los elementos naturales.

Dioses de temer, los cuales castigarían con cataclismos, defor­
maciones físicas, a los hombres que transgredieran sus dictados.
Tal como en la Biblia, Noé y su familia, por su aprobada con­
ducta, son dispensados de morir ahogados, la presencia de una
gran lluvia, inundaciones y relámpagos, también consta en las
mitologías polinesias. La idea del diluvio parece haber sido la
primera tragedia globalizada.

Los polinesios fueron y son los más expertos navegantes que el
mundo ha conocido. Considerando que el océano Pacífico es el
más grande de los mares, con sus islas desperdigadas en esta
cantidad inconmensurable de agua, ubicarse en ellas sería más
difícil que encontrar una aguja en un pajar. Sin embargo, por su
conocimiento del mundo estelar, del cual reconocían con su nom­
bre más de doscientas estrellas y sus dibujadas distancias, su
increíble habilidad para detectar en las marejadas, en las corrientes
de agua su procedencia y destino, el instinto para discernir la
dirección de las corrientes marinas en alta mar, hacía nuestra 

limitada brújula innecesaria. Esto era un don, una intuición que
iba más allá de la visión o del sentir. Como dice el antropólogo
inglés David Lewis, el navegante de Polinesia “conoce las co­
rrientes del océano como conoce el rostro de sus amigos”.

Un amigo antropólogo me contaba que estando con una tribu
perdida en la selva del Orinoco trataba de explicarle con mími­
ca y señas al chamán de la tribu las maravillas de las invencio­
nes de la civilización, entre ellas la del teléfono, manifestándole
que la voz iba a través de hilos al lugar donde estaba la otra
persona. El hechicero no quedó impresionado y también por
señales y mímica le expresó al antropólogo que él, sólo ponien­
do la oreja en el tronco de un árbol, podía hablar -sin hilos- con
sus antepasados.

Al navegador de la canoa -con una mano hundida en el agua- el
calor, el enfriamiento, la presión, le señalarían el rumbo deseado.
Los más conspicuos practicantes del arte de navegar en las
desperdigadas islas de la Polinesia se introducirían al agua desnu­
dos contiguos a la canoa, amarrados con una cuerda y juzgarían la
dirección y fuerza de las corrientes, según estas aguas tocaran sus
escrotos -parte sensible de su anatomía- esta brújula testicular
marcaría el rumbo a seguir. Así los habitantes de la Polinesia po­
dían viajar centenares y miles de kilómetros intercambiando mer­
caderías con otras islas como tubérculos, cerdos, cocos, la codi­
ciada fruta del pan, piedras para tallar sus ídolos.

Sin embargo la vuelta de estos largos viajes a veces no estaba en
sus planes, ni tampoco las canoas tenían la infraestructura sufi­
ciente para transportar agua dulce ni bastantes alimentos para
tan largos periplos. De allí que el hallazgo de esta diminuta isla
en el espacio inconmensurable del Gran Océano se nos presenta
como una proeza sin igual en el arte de la navegación.

Aventura, curiosidad, espíritu de conquista, el temor a activida­
des volcánicas, maremotos, huracanes, hambrunas, epidemias o
también disputas entre sus habitantes, guerras, ascensión de un
grupo familiar o clan eran motivos que obligaban a los polinesios
a inmigrar, a encontrar otras tierras o acogerse los vencidos de
estos conflictos a un exilio obligado.
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También eran puestas en canoas, a la deriva en alta mar, personas
que no habían respetado los “tabúes” del grupo social o habían
cometido adulterio, crímenes, faltas contra la etiqueta a mantener
en los cultos religiosos, gente anormal con defectos físicos.

¿Serían los primeros llegados a la Isla de Pascua personas expul­
sadas de islas mayores, similar a como fue Australia receptáculo
de los convictos de Inglaterra o navegantes intrépidos en busca
de las codiciadas piedras duras para fabricar sus ídolos, instru­
mentos o armas de guerra, piedras ausentes en los blandos suelos
de las otras verdes islas de la Polinesia?

Las tradiciones orales de la Isla de Pascua cuentan que sus ante­
pasados venían de una gran isla verde situada hacia el Oeste lla­
mada “Marae Renga” que probablemente ubicaríamos ahora en
el lugar de las Islas Marquesas. Se dice que abandonaron la isla
porque gran parte de ella se sumergió en el océano a causa de un
cataclismo. Esta leyenda nos trae a la memoria el reciente y dra­
mático tsunami que enlutó al mundo.

Sin embargo, la tradición más común y más aceptada por los
isleños actuales es aquella que narra la suerte de un guerrero, un
jefe llamado Hotú Matúa que derrotado por su propio hermano
tuvo que abandonar Marae Renga. Otra variación de este mito es
aquella de que su hermano trajo una vergüenza a su clan, por su
adulterio con la mujer de un jefe rival y poderoso. Los mitos se
repiten pues esto nos recuerda el mito griego que dio origen a la
Guerra de Troya en la Iliada. También consta en las tradiciones
pascuenses, la existencia de un experto en tatuajes que bajo la
premonición en uno de sus sueños había dibujado en parte de su
cueipo la ubicación de la isla. Esto nos hace recordar la película
de Kevin Cotsner “Mundo acuático”, en donde el plano para en­
contrar tierra firme está tatuado en la piel de una pequeña niña
que los “bad and good ones” se disputan.

Es así. que tras la revelación de un sueño se embarcan desde
algún lugar de la Polinesia en una canoa seis hombres que duran­
te seis semanas cumplirían esta profecía onírica. Seguirían a esta
canoa otras con docenas de personas, hombres y mujeres con 

plantas, semillas, animales vivos y llevaban tantas cosas para
perpetuar la vida similar a la isla de donde provenían, que se
podría decir que “transportaban un paisaje”. Estas dos enormes
canoas eran unidas por un puente en donde estaba la vela que
también servía como refugio para el mal tiempo. Estas canoas
dobles, unidas por un puente, serían iguales en su estructura a
nuestros modernos catamaranes, palabra de Malasia que signifi­
ca “troncos atados”. Al igual que los pueblos canoeros de los
fiordos del Sur de Chile, en esta plataforma aislada con arena se
cocinarían los peces, los pollos, los ratones, gran “delicatessen”
de los pueblos polinesios.

Isla de Pascua es la más aislada de todas las islas del Mar del Sur,
cerca de cuatro mil kilómetros de distancia la separa del resto de
las islas o de los islotes de la Polinesia o del Continente Ameri­
cano. La excepción es la pequeña isla de Pitcaim que, en la fa­
mosa novela de Julio Veme “Los amotinados de la Bounty” ,
sirve de refugio a los amotinados para desaparecer del mundo,
ya que esta isla no aparecía en las cartas geográficas de la época.

Los primeros y valientes llegados a la Isla de Pascua después de
un viaje de miles de kilómetros poseían un “one way ticket”,
pues sería imposible .por la distancia y el agotamiento de los ali­
mentos volver a su punto de partida. Debían confiar en el mito,
en su sabiduría en navegación o en la mezcla de ambos.
Parafraseando a García Márquez, este viaje podría llamarse “Cró­
nica de un descubrimiento anunciado”.

Llamaron a la tierra de llegada, después de la extenuante odisea,
Te Pito Te Henua, literalmente “el término del mundo”, “frag­
mento de la tierra”, más imaginativamente traducido con un nom­
bre poético “El ombligo del mundo”. Nombre que visualmente
corresponde a la imagen del Océano como un gran estómago,
curvilíneo en sus extremos por la inmensidad de su tamaño y con
un punto en su parte más alta. El escenario de la llegada a su
nuevo hogar no pudo haber sido más auspicioso ya que su punto
de desembarco fueron las arenas doradas y las aguas transparen­
tes de la actual playa de Anakena.

Comencé a interesarme por Isla de Pascua por una casualidad y
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cuando esto sucedió no guardaba relación con ella, ya que no
estaba su existencia en mis conocimientos de aquel entonces.

En el colegio en que estudiaba, cuando tenía alrededor de ocho
años de edad, contiguo a mi escritorio se sentaba un alumno que
no brillaba por sus notas ni por ser notable en los deportes, ni por
su compañerismo, pero al cual yo admiraba por una curiosa habi­
lidad que poseía. En las clases, abstrayéndose de lo que el profe­
sor enseñaba, tallaba en panes de tiza que se robaba del mueble
del pizarrón extrañas cabezas y torsos. Era de admirar la pacien­
cia con que con un alfiler iba hurgando estas curiosas cabezas
que me llamaban la atención por su diferencia con las cabezas y
cuerpos de las personas reales. El cráneo, la nariz y las orejas
demasiado alargadas, la boca demasiado pequeña y el cuerpo di­
minuto para tan enorme cabeza. Dependiendo de lo distraído del
profesor en cada clase podía tallar seis u ocho de estos figurines
que colocaba ordenadamente al frente de su escritorio ocultas
por la espalda del vecino de adelante. Pero eso no era todo.

A continuación tomaba entre sus dedos estas cabezas hasta aho­
ra blancas y las sumergía en el tintero con tinta negra. Puedo
visualizar en la actualidad esos antiguos tinteros de porcelana
blanca insertos en agujeros en la madera del escritorio, sus de­
dos sucios de tinta oscura que sus padres al verlos pensarían que
era el producto de su aplicación en los estudios. Ahí se producía
el misterio que me llenaba de admiración. Al sacar estas peque­
ñas cabezas y torsos del líquido adquirían el color de la piedra y
al notarse las texturas que dejaba el alfiler se producían grietas y
degradaciones como si fuera un objeto antiguo. Las volvía a co­
locar en fila, donde habían estado y constituían una extraña pro­
cesión frontal, estas cabezas deformes, dignas.

Cuando en el primer viaje que hice a la Isla de Pascua contemplé
los Ahu ceremoniales, con la fila de moais mirando tierra aden­
tro, la extrañeza que la escena me produjo de estos fascinantes
monumentos, me hizo unir al misterio que con sus figuritas de
tiza me produjo aquel niño, flojo y distraído en el colegio, pero
que con una especie de premonición o su memoria visual, inter­
pretó lo insólito de estos rostros.

En una ocasión Jonathan Swift manifestó que los seres humanos
dibujamos las cosas o los animales a nuestra medida humana. Al
elefante lo empequeñecemos para que quepa en una hoja de nues­
tro cuaderno, a la pulga la agrandamos para poder verla en deta­
lle. Este niño, el del banco vecino al mío, nunca supe si había
estado en la Isla de Pascua, si habría visto los moais en libros o
revistas, o fue una simple casualidad por una ignorancia de anato­
mía y que así había producido estos rostros y torsos deformados.

Si bien recuerdo, en las clases de geografía del colegio la defini­
ción de una isla que se nos daba era: “porción de tierra rodeada
de agua”. El mar genera en estas tierras aisladas por el elemento
líquido características especiales. El océano es un muro acuoso
que fija a sus habitantes -tanto seres humanos como flora y fau­
na- un límite. Las limitaciones se hacen para ser transgredidas y
así vemos en el caso de los humanos que los habitantes de islas
son grandes navegantes. Así sucedió en Creta, en la Polinesia y
en los tiempos modernos con Inglaterra. Las tradiciones, al igual
que las plantas y los árboles endémicos, adquieren un cuño par­
ticular y único no influidos por vecinos como sucede en las na­
ciones continentales. Se genera un orgullo por las tradiciones
que a veces se las exagera o se las modifica en su origen, según
sea el oyente curioso, como fue engañado -en tantas ocasiones-
el famoso antropólogo Thor Heyerdalh. Los ingleses adoptan un
aire, que si no es de superioridad, es de un gran respeto, por su
condición de vivir en una isla. Al referirse a las naciones de Eu­
ropa las engloban a todas con la expresión “the continent”. Si­
guen con fidelidad sus costumbres particulares, como conducir
por la izquierda del camino, no adoptar el sistema métrico uni­
versal, tomar la cerveza tibia y no acoplarse al Mercado Común
Europeo. En Wimbledon los tenistas no pueden usar abigarradas
T-shirts y deben vestir uniformadas camisetas y pantalones blan­
cos. En este particular aferramiento de isleños a sus tradiciones,
los pascuenses las han mantenido contra viento y marea, fieles a
sus leyendas, mitologías, a pesar de que en un período negro
para la historia de Isla de Pascua, tratantes de esclavos peruanos
capturaron, a la fuerza, a miles de pascuenses para llevarlos a las
explotaciones de guano en islotes y playas del Perú y sólo sub­
sistió un escaso centenar de ellos.
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No hay nada en Pascua que no tenga por detrás una leyenda o una
historia mitológica. Y si un objeto, una piedra cualquiera no la
tiene, se inventa. El paisaje de esta bella isla ha resistido a la cría
de ovejas que destruyó la vegetación autóctona, pero que actual­
mente connotados científicos tratan de recuperar, como es el caso
de los toromiros, que me tocó verlos cuidados como infantes,
cercados de pircas de piedra para resistir el viento en su niñez.

En la isla se han establecido colonias de leprosos, aislados sin
concederles el derecho de un tratamiento hospitalario. Centena­
res de turistas de todas partes del mundo podrían haber modifica­
do el espíritu de los pascuenses, pero hablando con cualquiera de
ellos en la isla o en el continente, uno constata su atavismo. Pre­
fieren y con razón, llamar a su isla Rapa Nui -que significa “Gran
Rapa”- debido este nombre a navegantes de Tahití que cuando
arribaron a sus costas, la encontraron parecida a otra isla que an­
tes habían visitado en la Polinesia, más pequeña, llamada Rapa.

Numerosos volúmenes se han escrito sobre los misteriosos Moais.
Es un desafío de los artistas pascuenses esculpir en una piedra,
con una piedra más dura, los rasgos de esos rostros impenetra­
bles, de conservar a lo largo de los siglos una unidad de estilo, de
adquirir una técnica para transportarlos, tomando en cuenta su
peso y tamaño gigantescos. No olvidemos que el moai apropia­
damente llamado El Gigante mide aproximadamente lo mismo
que el obelisco de la Plaza de la Concordia en París, es decir
veinte metros.

Sus ojos ahora vacíos tal vez tuvieron ojos de coral blanco y de
pupilas negras de obsidiana, con una mezcla roja que retrataba
el círculo del iris, como es en sus figuras más pequeñas de ma­
dera. Las estatuas con ojos en sus cuencas, como se han hecho
algunas en Anakena, les hace cambiar la expresión, como si mi­
raran hacia el cielo.

El significado religioso se ha perdido actualmente. Nadie les rinde
culto pero los isleños le guardan gran respeto. En el Museo
Antropológico de la Ciudad de México me tocó ver a una indí­
gena encendiendo copal frente a una estela de piedra maya, 

apresuradamente antes de ser sorprendida por un guardia. Esto
no existe con los actuales pascuenses y la hermosa iglesia cató­
lica, con sus bien logradas esculturas en madera, y la cantidad de
público a sus servicios religiosos, muestran la adopción de otro
credo religioso.

Los pascuenses llaman a los moais, aringa ora, rostros vivien­
tes, sin individualizarlos, sin identidad propia. Conjeturas hay
sobre por qué dan la espalda al mar; podría significar protección
de la comunidad frente a las marejadas. O ponerlos en los bordes
costeros para no ocupar las escasas tierras cultivables. Los
antropólogos suponen que tal vez una crisis de alimentos fue la
causa del fin de esta civilización.

El historiador alemán Max Raphael señala que la sola
monumentalidad acarrea respeto. No se trata de comunicación o
diálogo como sucede con el artista y el público en el arte occi­
dental. Son antepasados, fuera del alcance humano, que como
las pirámides de Egipto, por su mero gigantismo causan respeto.

Max Raphael señala que en los moais, en la verticalidad de sus
elementos, la nariz es lo único que se levanta hacia la
horizontalidad, como un falo simbólico, cosa que se ve más cla­
ramente en los petroglifos. Los labios con una cavidad en el medio
sugerirían una vagina. El antropólogo alemán ve en los moais un
símbolo sexual de hombres o dioses en un momento fallecidos y
que en el proceso de tallarlos y terminarlos adquieren una resu­
rrección. Más aún, sugiere que la totalidad de la figura de los
moais representa un órgano masculino.

Hace algunos años, mientras realizábamos el documental sobre
la ejecución del mural Memoria visual de una nación, de mi
autoría, para lo cual visitamos prácticamente todo Chile, la Isla
de Pascua fue una necesidad. No solamente se trató en imágenes
visuales, también con entrevistas a antropólogos, geólogos o sim­
plemente ciudadanos pascuenses. Parte importante de esto fue
abordar la leyenda del pájaro Manutara, en la cual, el nadador
que en una justa llegara primero al islote de Motu Nui y cogiera
el huevo de este pájaro, otorgaría al jefe de su clan el don del
gobierno de la isla por un año. Decidimos recrear este episodio
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con el máximo de fidelidad. Hablamos con Kío Teao y éste ac­
cedió a dramatizar esta acción. Era un día especialmente helado.
recordemos que el clima de Isla de Pascua es subtropical y a
veces las aguas son bastante frías. Estamos al borde del mar. en
donde Kío Teao se unta el cuerpo de un color rojizo y se prepara
para la travesía a nado. La isla, al no tener arrecifes de coral que
disminuyan la fuerza de las olas, sitúan los rompientes de éstas
en el mismo borde costero. Caminar descalzo sobre las piedras
filudas ya es una hazaña. Según nos cuenta la tradición, los na­
dadores se ayudaban con una especie de bulto de juncos estre­
chamente amarrados, que hacía el papel similar a la tabla con la
cual se aprende a nadar. Nosotros lo seguíamos cuando se arrojó
al agua desde una cómoda lancha a motor. Era posible ver el
tremendo esfuerzo de nadar a veces en contra de las olas, que
tendían a devolver el cuerpo del nadador hacia la costa. A veces
su cuerpo desaparecía en el azul ultramarino oscuro del agua

del Pacífico, volviendo a reaparecer en esta jomada exhaustiva.
Finalmente llegamos a la costa del islote de Motu Noi en donde
Kío Teao debía escalar un acantilado y llegar hasta la cúspide; lo
hizo con una rapidez increíble, pensando que había realizado el
esfuerzo de nadar alrededor de una hora. Entre los peñascos, igual
que cuando estaba en el océano, aparecía y desaparecía, hasta
que finalmente lo vemos en la cima de los acantilados, con el
cuerpo erguido, con sus brazos hacia atrás, lanzando un grito
con la fuerza de todos sus pulmones.

Así contra viento y marea, contra la influencia del turismo y la
despreocupación del Chile continental, los pascuenses van de­
fendiendo su identidad. Es una gran pena que no exista en la isla
un museo de calidad. No basta con los moais erguidos en sus
puestos. Y el museo actual es de una pobreza que no se condice
con la majestuosidad de las tradiciones, objetos, documentos, de
este misterioso lugar.

Escribiendo este texto, un amigo me señala un episodio semi ol­
vidado. Cuando conocí a Pablo Neruda, -después de haber vivi­
do mi juventud en el extranjero- y como resultado de mis prime­
ros encuentros caminando por las arenas frías de Isla Negra, sur­
gió la idea de hacer una carpeta con un grabado mío y un poema 

de su autoría. Pablo eligió, no recuerdo los motivos, su poema
Rapa Nui, La Lluvia, del cual transcribo un fragmento:

De noche sueño que tú y yo somos dos plantas
que se elevaron juntas, con raíces enredadas,
y que tú conoces la tierra y la lluvia como mi boca,
porque de tierra y de lluvia estamos hechos.
A veces
pienso que con la muerte dormiremos abajo,
en la profundidad de los pies de la efigie,
mirando
el océano que nos trajo a construir y a amar.

Mi grabado, hecho con planchas recortadas y mucho relieve, fue
inspirado por la geología volcánica, lava, fósiles y una imagen
erguida, de cantos duros, como se levantan y se recortan las figu­
ras de los moais en el cielo de Rapa Nui.

Si en un lugar de estas páginas manifesté mi opinión sobre la
facultad de inventar historias de los pascuenses, es una opinión
que mantengo. Veo en esa actitud su lado positivo, pues las le­
yendas o los mitos son representaciones de hechos o de actua­
ciones de personajes amplificadas por la imaginación. En uno de
mis viajes a la isla fui agasajado por el Alcalde, Pedro Edmunds.
Agradecido por un taller de pintura que hice con los niños de la
única escuela, me obsequió un bastón hermosamente tallado en
madera. En su discurso contó que este tipo de bastón, llamado
toko-toko, servía para cuando el orador olvidaba alguna palabra
o concepto, llevándolo a la oreja las palabras venían a su memo­
ria. Pensé que me sería de gran utilidad pues gozo de pésima
memoria al hablar en público. Desgraciadamente siempre olvi­
do llevarlo para esas ocasiones.

En una ocasión estando en Nazaret, Palestina, un niño árabe me
vendió una astilla, según él auténtica, de la cruz de Jesucristo. La
he guardado religiosamente, no porque crea que es un fragmento
de la cruz donde Cristo fue crucificado, sino porque es un re­
cuerdo de un niño que me vendió una astilla de la cruz de Cristo
en tierras palestinas.
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ADIOS A KIO TEAO

Kio Teao, el nadador intrépido al cual me he
referido en este texto y de quien admiré su
cálida hospitalidad y su capacidad para
moverse en el océano, poco antes de la
impresión de esta publicación, nos hemos
enterado de su triste e inesperado falleci­
miento.
Kio acostumbraba a sumergirse a pulmón
abierto en las azules aguas de la Isla de
Pascua, y, en esa modalidad, como deporte
o como medio de subsistencia, era un
maestro respetado.
Por primera vez, entusiasamado por unos
amigos, probó sumergirse con una

^ compresora, y por un fatal accidente, al salir
de la inmersión de cuarenta metros de
profundidad, un aneurisma cerebral le causó
una muerte instantánea.
Quede esta imagen y estas líneas como un
homenaje a su memoria.


