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Nueve de la mañana. Como
cada martes y jueves, la
doctora Paula Peláez se
instala en su oficina del
Centro de Atención Integral
de Adolescencia (CAIA), en
la comuna de Ñuñoa, del cual
es presidenta. Afuera llueve a
cántaros. Personas bastante
menores que ella se acobar­
dan con el aguacero, pero no
esta mujer cuya marca de
fábrica es la sonrisa -o la
franca carcajada- y su pelo
tomado en un moño.

Un grupo de estudiantes
secundarios -muchos
acompañados de sus madres-
la esperan para contarle sus
problemas a ella o a alguno
de los veinticinco médicos,
sicólogos, profesores y
asistentes sociales -todos ad
honorem- que los atienden
gratuitamente.

Hace veintidós años nació
CAIA, dependiente de
Coratad (Corporación de
Atención al Adolescente).
“Mi sueño era tener un lugar
donde darles a los jóvenes
atención integral: cuerpo y
mente’’, cuenta la doctora
Peláez. “En junio de 1982, y
gracias a la gestión del
entonces prorrector de la
Universidad de Chile, Marino
Pizarro, y su esposa, Elena
Martínez, se logró un
comodato y la construcción
del local que ocupamos
actualmente. Nuestra especia­
lidad es la prevención de
problemas y la promoción de
la salud”. Agrega que el
Centro no habría sobrevivido
sin la ayuda económica de la

Municipalidad de Ñuñoa.
Hoy, pese a ese apoyo,
arrastra un tremendo déficit.

Allí se recibe semanalmente
a un promedio de cuarenta
alumnos de seis liceos de la
comuna, quienes llegan
enviados por algún profesor.
Son jóvenes de ambos sexos
con variados desórdenes
conductuales, desde bajo
rendimiento hasta intentos de
suicidio. “En los consultorios
públicos no hay cabida para
los adolescentes porque a los
quince años pasan a la
categoría de adultos. Estaban
y siguen estando en tierra de
nadie”, explica Paula Peláez.
De ahí el título del último de
sus libros,1 otro más sobre el
tema al que ha dedicado su
vida: los adolescentes.

¿Cuáles son los casos más
frecuentes que recibe el
Centro?

Trastornos derivados de la
“tormenta hormonal”. Chicos
que no saben cómo enfrentar
los enormes cambios físicos
y emocionales y comienzan a
hacer la cimarra, no quieren
seguir en el colegio, bajan
sus notas. Detrás de eso hay
algo que no funciona bien y
nuestra misión es descubrir la
causa y darles un tratamiento.
Se les hace una entrevista
inicial y un examen médico
completo: los medimos, los
pesamos, les controlamos
vista y oído. Ellos mismos
llenan una ficha, en la que
anotan sus datos y se
autoevalúan. Luego los
derivamos al profesional que
corresponde.

No es fácil ganarse la
confianza del joven. A las
primeras sesiones en general
va a regañadientes, sólo por
obligación del colegio o
tironeado por su madre. “Yo
no sé por qué estoy aquí’, es
casi siempre su primera frase.
La vasta experiencia de los
integrantes de CAIA hace
que, poco a poco, la reticen­
cia se transforme en agrade­
cimiento y vayan desapare­
ciendo las anotaciones
escolares y los castigos.
¿Cómo se logra? “Al princi­
pio los veía tan indefensos
que para enganchar con ellos
les hacía ‘nanay’, les sonreía;
con el tiempo he cambiado
de táctica” -cuenta la doctora
como revelando un secreto-.
Si veo una cara larga, le digo
‘¿no quieres que te examine?,
qué bueno, así me desocupo
antes’ y le abro la puerta para
que salga. Ahí se devuelve,
porque sin el papelito
firmado no lo aceptan en el
colegio. Entonces me siento a
su lado -no al frente-, y le
pongo la mano sobre el
hombro: ‘Ya, ahora aquí,
entre nosotros, cuéntame la
firme’. La semana pasada
vino un cabro con un tatuaje
de una garra de halcón en el
brazo. Lo tenía inflamado.
Lo miré y le dije ¡qué lindo,
qué bien combinados los
colores! -¿Le gusta?-, me
preguntó asombrado el
chiquillo. Y de a poco fue
soltando que estaba súper
preocupado porque le dolía,
se le había hinchado. Listo el
enganche -me dije-. Mien­
tras le palpaba el ganglio 

bajo la axila fueron saliendo
otros problemas, como su
desmotivación. Nada lo
entusiasmaba salvo el carrete
y los amigos”.

Paula destina una hora, si es
necesario, para conversar con
cada adolescente. Les habla
en su lenguaje y con esa voz
campechana que la caracteri­
za: “Veo que has bajado las
notas y por tu ficha creo que
eres harto inteligente.
¿Tienes algún rollo en tu
casa, en el colegio?”. Pronto
el joven olvida que está
frente a un médico y se
desahoga. Luego viene el
tumo de la madre. “Le
explico en palabras sencillas
qué le pasa a su hijo”, señala r
la doctora.

¿Cómo surgió su interés
por los adolescentes?

Mi juventud fue triste -dice
cruzando sus manos largas y
manchadas por la edad-. A
los quince años murió mi
mamá, y mi padre, un
español bastante cerrado, nos
impuso a mí y a mis cinco
hermanas un luto riguroso.
Se entornaron las ventanas,
nos vistieron de negro y
durante un año el piano
permaneció cerrado.

El alejamiento de la música
acrecentó su melancolía.
Desde los doce años Paula
era la pianista reemplazante
en el cine mudo administrado
por su padre. “Para las
escenas románticas o tristes
interpretaba El sueño de un
ángel, y para las de acción o
de pistoleros, una marcha 
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rápida con acordes tiritones”,
cuenta, y los ojos le brillan.

Con la ausencia de su madre,
“una mujer que irradiaba
alegría”, sus calificaciones
empezaron a bajar, cosa que
nadie notó salvo su profesora
de francés. “Me invitó a su
casa y con gran tino comen­
zó a preguntar qué me
pasaba. Ella comprendió que
yo no había hecho el duelo.
De a poco, con su ayuda,
comencé a repuntar”. Y tanto
mejoró, que antes de termi­
nar su enseñanza secundaria
supo que quena ser médico.
“¿Medicina?”, exclamó
escandalizado don Tomás
Peláez. “Eso no es para
señoritas. Estudiarás Pedago­
gía”. Entre risas Paula relata:
“Lo que a mi padre le
parecía inconcebible era que
me enfrentara a cadáveres
‘piluchos’”. No obstante,
venció la oposición paterna y
a principios de 1939 Paula
Peláez Gómez recibió su
título de Médico Cirujano
especializada en endocrino­
logía.

Primer ingeniero

Poco antes de recibirse, y aún
no completamente recuperada
de una peritonitis que la dejó
estéril, Paula se casó con
Pedro Alvarez Albornoz,
ingeniero a cargo de las obras
de Vialidad en Chillán. Hasta
esa ciudad llegó la joven e
inexperta doctora, sin
sospechar que debería
enfrentarse a su vida profe­
sional de la manera más dura:
“El terremoto de 1939, el más
devastador de nuestra

historia, nos pilló recién
instalados. Lo perdimos todo,
incluyendo el viejo piano que
me acompañaba desde la
infancia -relata- La ciudad
en el suelo, sin agua potable,
sin medicamentos, sin dónde
atender. Pensé que lo mejor
sería ubicar un consultorio en
plena Plaza de Armas”
-cuenta- Con la ayuda de
profesores levantó una
mediagua y construyó bancos
y mesas. En un par de días
cientos de niños desfilaban
por ese precario centro
asistencial. “Aún me con­
mueve recordar a esos
chiquillos, muchos de ellos
huérfanos, cuyo almuerzo
consistía en harina tostada,
azúcar y agua fría”. Pasada la
emergencia, consiguió un
local algo más sólido y
retomó su cargo de médico
escolar.

¿Cómo se las arreglaba sin
los elementos de diagnósti­
co actuales?

Observando, escuchando,
palpando. Me di cuenta de
que un gran porcentaje de las
consultas no correspondía a
una patología endocrina -mi
especialidad-, sino a varian­
tes normales del desarrollo
integral del adolescente. Si
encontraba alguna alteración
severa, citaba a los padres
para recoger más anteceden­
tes. Hoy puedo saber si una
joven sufre de ovario
poliquístico con sólo mirar su
vello pubiano.

Pero es innegable que la
tecnología ha contribuido a
la medicina.

Has tocado un tema intere­
sante. Hace unos meses me
quebré un pie y me llevaron a
una clínica privada. Al
traumatólogo casi no lo vi;
los médicos de hoy se
entienden más con la máqui­
na que con el enfermo. Mi
impresión es que la
superespecialización va
contra el contacto personal.
Un médico, sea de la especia­
lidad que sea, debe observar
al paciente, mirarle los ojos,
la piel, la actitud, imaginar
qué hay más allá de los
síntomas. Esa la medicina
integral. El dolor de espalda
que describe el enfermo
puede ser una discopatía o
simplemente mala postura al
sentarse. La tecnología apoya
en el diagnóstico, pero, ¿qué
pasa con las causas que
llevaron a desarrollar la
enfermedad? El traumatólogo
que recibe a un viejo con una
fractura, ¿se pregunta por qué
se cayó? A lo mejor hay
cataratas, osteoporosis, un
principio de Parkinson...

Es decir, el desarrollo
tecnológico exagerado tiene
una doble faz...

Hay cosas, como la interven­
ción genética, que me
preocupan bastante. El
hombre moderno es tan tonto
como para destruir su hábitat,
ha perdido el concepto de
organización de la manada,
de solidaridad del grupo.

¿Cree que eso se puede
revertir?

No, esto es imparable, la
ciencia es imparable. Nos 

seguiremos llenando de
maquinitas. Ya no hablamos
con una persona, lo hacemos
con un contestador telefóni­
co. Yo nunca tendré un
aparato de esos.

Volviendo a su vida en
Chillán, ¿qué recuerdos
perduran?

Fueron quizás los momentos
más felices de mi vida.
Aparte de un intenso y
satisfactorio trabajo en
consultorios para niños, con
el Mono -mi marido-
esquiábamos o hacíamos
excursiones montaña
adentro. Lamenté mucho que
luego de cinco años allá a
Pedro lo llamaran a Santiago
a hacerse cargo de la cons­
trucción del túnel Lo Prado.

La difícil adolescencia

De vuelta en la capital, Paula
Peláez se licenció en Salud
Pública y continuó sus
investigaciones sobre el
adolescente. Dividió su
jomada entre hospitales y
escuelas, y en pocos años era
reconocida como autoridad
en la materia. Se fueron
sucediendo viajes, congresos,
y premios. Desarrolló cursos,
dictó seminarios, formó parte
de sociedades científicas
chilenas y extranjeras. Y
escribió algunos de los libros
más consultados sobre
adolescencia. Su cumculo
actual, de más de catorce
carillas, da cuenta de una
profesional que jamás ha
perdido el interés por
aprender y enseñar.
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Hasta hace un par de
décadas no se hablaba de
depresión juvenil. ¿Acaso
no existía?

¡Yo misma la sufrí! No se la
diagnosticaba, no más.

Pero parece haber aumen­
tado.

Es muy posible. Padres
estresados, confundidos,
poca comunicación, ¿resulta­
do?; hijos con desajustes
emocionales.

¿Cuál es, según usted, la
causa principal de la
depresión juvenil?

En general tiene su raíz en la
familia: separación de los
padres, cesantía de uno o de
ambos, falta de comprensión
hacia ese hijo que de pronto
cambia, se encierra, rechaza
a sus mayores. También
influyen en gran medida los
conflictos amorosos. Pero
luego de trabajar toda una
vida con jóvenes puedo
asegurar que la fuente más
importante de sufrimiento es
la falta de autoestima. Y ese
es el primer paso hacia la
depresión, el alcohol y las
drogas.

Es decir, la familia es
determinante.

La autoestima familiar, al
igual que la social y la
escolar, son percepciones
positivas o negativas. Un
niño golpeado, un niño que
se siente menos querido que
su hermano, padres que lo
descalifican, hogares en los
cuales hay gritos y peleas, sin
duda son factores que bajan 

la autoestima. No te imaginas
la cantidad de veces que
escucho, “doctora, mis papás
dicen que me quieren mucho,
pero nunca tienen tiempo
para mf ’. Esos padres,
¿conocen y comparten los
gustos e intereses de sus
hijos? Por otro lado, quien ha
crecido en un ambiente
alegre, en el que le celebran
sus logros, será un adulto
seguro de sí mismo.

Objetivamente, la vida de
los padres hoy es más difícil

Por cierto. Los valores de la
sociedad actual
-consumismo, individualis­
mo, competitividad- atenían
contra una familia bien
estructurada. Las exigencias
son mayores para todos. Por
eso insisto en que hay que
darse tiempo para escuchar
sin juzgar, enseñarles a los
hijos ¡con el ejemplo! a tener
una actitud empática,
demostrarles con gestos y
con hechos que se los quiere
incondicionalmente. Ser
adolescente hoy es más
difícil que antaño.

¿En qué sentido?

Antes se marcaban los
límites y eso, aunque suene
contradictorio, da seguridad.
El laissez faire -que es la
respuesta de padres agobia­
dos, con problemas propios-
desconcierta al adolescente.
En todo hogar se agradece la
disciplina, término que viene
de “discípulo” y que significa
instruir, educar, capacitar.
Entregar valores, en buenas
cuentas.

Y el rol del colegio...

Yo me pregunto cuántas
escuelas llevan a cabo
programas tendientes a
desarrollar las habilidades
sociales de los jóvenes, si los
estimulan a tomar decisiones,
a ser asertivos. La baja
autoestima escolar es también
un detonante de síntomas
depresivos.

Se habla mucho de déficit
atencional en niños peque­
ños. ¿Ese síndrome tiene
alguna relación con proble­
mas posteriores?

Mira, tiempo atrás llegó al
Centro un niño de trece años
calificado de limítrofe y con
diagnóstico de déficit
atencional. Le hicimos otra
evaluación y descubrimos
que era normal. Yo trabajé
con él un par de años y luego
desapareció, hasta que un día
llegó orgulloso a mostrarme
su Licencia Secundaria. La
evolución de este cuadro
depende de cómo se lo
enfoque. Me sorprende la
cantidad de niños derivados a
la consulta por esta causa;
incluso se habla de la
generación de “niños
Ritalín”, por la droga usada
en el tratamiento. A estos
niños a menudo se los
estigmatiza y eso se arrastra a
la adolescencia, queda como
un telón de fondo amargo.
Les costará manejar la
expresión de sus emociones,
sobre todo la rabia.

¿Cómo se trata una depre­
sión juvenil?

Primero, buscando las causas.

El adolescente es alguien que
adolece, que padece cambios
físicos y emocionales,
inestabilidad, angustia,
conflictos de identidad. Está
en un período de transición
en que quiere romper los
lazos de dependencia. Eso lo
experimentan todos. Y si a
esta crisis agregamos alguna
otra dificultad, puede
aparecer una depresión.

¿Qué pasa con los
fármacos?

En ocasiones están indicados
los antidepresivos o los
ansiolíticos, pero existe el
riesgo que el joven siga
tomándolos más allá de lo
recomendado. No es bueno
que piense que cualquier
problema se pasa con una
pildorita. André Maurois
comparaba la adolescencia
con “nadar contra la corriente
en un mar tempestuoso”. El
que alcanza la orilla saldrá
fortalecido.

¿Qué deben hacer quienes
rodean al niño deprimido?

Darle afecto, cariño. Eso es
esencial para crecer
emocionalmente. Y aquí
quiero citar las experiencias
de los etólogos, quienes
estudian las diferencias de
comportamiento de animales
en libertad y en cautiverio.
En Estados Unidos el Dr.
Harlow hizo experimentos
con monas criadas enjaulas,
solitarias. Estas monas
rechazaron a los machos.
Fueron inseminadas
artificialmente y también
rechazaron a sus crías. Es
decir, se volvieron
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neuróticas. Eso mismo Ies
ocurre a muchos seres
humanos en esta sociedad
alienante.

Los profesores tienen una
gran responsabilidad frente
a un niño con problemas
conductuales.

Algo que alimentó mi pasión
por los escolares en conflicto
fue, precisamente, trabajar
codo a codo con profesores
con verdadera vocación.
Generalmente son ellos los
primeros en detectar que algo
no anda bien, se comunican
con los padres y los derivan
al consultorio. ¡Pero a
consultorios de adultos,
donde, para peor, el médico
debe atender a seis o más
personas por hora!

Usted habla de darles
afecto. ¿Qué pasa con la
sobreprotección?

Es tan dañina como la falta
de cariño. Los padres
sobreprotectores impiden que
su hijo supere la adolescen­
cia. Ese niño tendrá dificultad
para asumir responsabilida­
des y presentará una inmadu­
rez emocional.

Me imagino que al Centro
también llegan casos de
anorexia y bulimia.

Sí, pero asociadas a otras
disfunciones, escondidas y
muchas veces negadas. La
anorexia nerviosa -o
‘nervosa’- es una enfermedad
grave, puede llevar a la
muerte. Hay una alteración
psicopática de la autoimagen.
Aunque la persona -general- 
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mente muchachitas- pese 35
kilos, se encuentra gorda; es
un cuadro descrito como
“delirio de belleza”. Desapa­
rece el apetito, no come nada.
Si la obligan, vomita. Así va
perdiendo masa muscular,
proteínas, calcio, potasio...
se produce un desequilibrio
metabólico a veces irreversi­
ble. Es imperativo hospitali­
zarla.

¿Algo similar ocurre con la
bulimia?

Son dos enfermedades
distintas, aunque a menudo
concomitantes. La bulímica
no pierde el apetito, como la
anoréxica. Sufre una compul­
sión hacia ciertos alimentos y
luego se provoca el vómito,
abusa de laxantes y hace
ejercicios físicos excesivos
para bajar de peso. No es tan
grave como la anorexia, pero
es más frecuente. Ante
cualquiera de estos cuadros,
se elabora una historia en
busca de síntomas depresivos
o cualquier disfunción
familiar seria. Hay que
averiguar con la madre los
hábitos alimentarios. A veces
son ellas mismas las que
generan la bulimia al atosigar
al niño desde la cuna con
dulces, pasteles, comida
chatarra. Junto con los
familiares se hace un plan de
alimentación. En el caso de
la anorexia, lo más difícil es
lograr que la paciente
reconozca que está enferma.

Sobre todo frente a los
padres, ¿verdad?

Cerrarse como ostra es parte 

del proceso de independen­
cia. No hay que forzarlo a
contar su problema, sino
hablarle de cosas que a él le
interesan; de a poco irán
saliendo sus palabras. Es
preciso tener paciencia con
este ser lleno de insegurida­
des, que oye frases contradic­
torias como “eres muy chico
para...” y en seguida “ya
estás grandecito como para
saber...”. Mi consejo: boca
chica, orejas grandes.
Escuchar sin criticar. Los
padres tienen memoria frágil
y no recuerdan cuando ellos
se paraban desafiantes frente
a sus mayores, se mostraban
prepotentes, lo que no es otra
cosa que una manera de
esconder la inseguridad.

Cómo califica usted la
influencia de la televisión en
los jóvenes.

A cada rato escucho a
adolescentes decir, “para qué
voy a estudiar si yendo a un
reality show me haré famoso
y millonario”. Lo quieren
todo ya, ahora, y la televisión
ofrece modelos de éxito
instantáneo -al menos así
parecen-, además de agresi­
vidad y violencia. Me
preocupa la progresiva
disminución de la influencia
paterna contra una mayor
preponderancia del grupo de
iguales y de los medios de
comunicación.

Afortunada

Al tocar el timbre en el
número 9081 de la calle
Dunquerque, en la comuna de
Las Condes, aparece la

doctora, alta y delgada,
seguida por un perro Beagle,
otro “salchicha” y uno de
raza indefinida. Lucho, el
gato, espera indiferente en su
cojín al lado de la estufa.
Paula le murmura unas
palabras cariñosas a cada uno
y con paso firme muestra el
camino hacia el comedor, su
lugar de trabajo. Sobre la
mesa hay rumas de papeles y
libros y un atril improvisado
para acercar las lecturas. Una
maculopatía en ambos ojos le
impide ver con claridad.

En esa casa, amplia y
soleada, construida en 1963
por Pedro Alvarez cuando el
barrio era un peladero, hoy
viven Paula, su hermana
Ernestina y Paty, la nana
desde hace más de veintiséis
años. Aquí, cuatro décadas
atrás, la doctora recibió a su
pequeño sobrino Miguel
Cornejo -hoy médico
geriatra- al borde de la
muerte. Padecía de enferme­
dad celíaca, supieron des­
pués. En Concepción, donde
vivía con sus padres, no
podían sanarlo. Al año llegó
Andrea, y ambos niños se
fueron quedando y quedando
con Paula hasta que se
casaron. Con toda propiedad
la llaman Mami y le han
dado varios nietos.

Paula no niega que alguna
vez tuvo miedo a envejecer.
“Pero no dejaba de ser
atrayente la posibilidad de
desafiar con dignidad esa
etapa que se me venía encima
-relata- Con el tiempo
confirmé mi teoría: hay
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individuos que nacen viejos y
viejos que mueren jóvenes”.

Usted forma una categoría
diferente. Nunca será
vieja...

¿Tú crees? -pregunta con un
dejo de coquetería- A veces
me siento anciana.

En su libro Soy una vieja
afortunada-’ usted agradece
por lo que tiene y también
por lo que no tiene.

Poseo una tremenda fe en
Dios y le agradezco que, a los
92 años, todavía escucho
perfectamente, no tengo
reumatismo ni artritis y cada
mañana me levanto con ganas
de trabajar. Trato de mantener
activas las ce'lulas cerebrales
y para eso al cumplir los
setenta decidí aprender
japonés y me compré un
piano electrónico. Lo único
que me deprime es no poder
leer.

La sociedad no ayuda
mucho a los de la tercera
edad.

No sólo no los ayuda sino que
les pone todo tipo de obstácu­
los. La persona capta ese
rechazo que, agregado a su
deterioro físico, la hace
percibirse como un ser inútil.
El mundo se le cierra,
reaparece la inseguridad que
tuvo cuando adolescente. Se
pregunta qué hizo con su
vida, qué le espera. El reino
animal, mucho más sabio.
protege al más viejo del grupo
porque es quien advierte el
peligro, quien guía a la
manada hacia el alimento.

Qué consejos sencillos Ies
puede dar a los mayores.

En mi libro Su mensaje
optimista3 dedico todo un
capítulo a esa etapa. Ahí
explico cómo yo me negué a
convertirme en vieja-vieja.
Me propuse caminar erguida,
no echarle la culpa a otros de
cosas negativas que me
ocurrían, decir “pudo haber
sido peor” en vez de “¡qué
terrible!”. También hice una
lista de algunas tentaciones
que nos desfavorecen: no
explayamos acerca de
nuestras enfermedades;
hablar poco. Si nos pregun­
tan cómo estamos, no
detallar lo que nos pasa.
simplemente contestar "muy
bien": cuidar nuestra presen­
tación personal. Y lo más
importante: cultivar el
sentido del humor, reímos de
nosotros mismos, de los
convencionalismos ridículos
que ya no tenemos por qué
respetar.

Qué les diría a quienes
están en contacto con
personas de edad.

Que sigan el ejemplo del
Padre Hurtado. Yo trabajé
con él en el Hogar de Cristo
y fui testigo de su felicidad al
poder ayudar a un viejito.
darle cariño, devolverle su
dignidad. Por suerte veo que
en este país se está desper­
tando la solidaridad. Las
municipalidades han desarro­
llado programas especiales
para infundir esperanza y
entusiasmo en los mayores.

Usted es de esas personas
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con las cuales no se pasan
penas.

(Se ríe). Sí, trato de mantener
el optimismo. En Estados
Unidos existe la Sociedad
Internacional de Estudio del
Humor. Han descubierto que
la risa tiene un efecto
comparable al ejercicio
aeróbico, fortalece la inmuni­
dad y genera un aumento de
las endorfinas.

En su casa tres perros y un
gato circulan libremente.
¿Qué importancia le asigna
a las mascotas?

-Desde niña me crié con
perros y gatos, y nunca he
dejado de tenerlos. Ayudan a
sobrellevar la soledad, el
principal problema de los
viejos. Varios estudios
revelan que los adultos
mayores con mascotas
presentan una mayor
sobrevida.

En muchas partes no
admiten animales.

Existen alternativas como los
pajaritos o las flores. Hace un
par de años leí sobre un asilo
de ancianos en Santiago
donde cada residente recibió
una plantita con la recomen­
dación de cuidarla con amor.
Se comprobó en ellos un
aumento de la alegría de
vivir.

¿Qué le molesta de la
actitud de la gente joven
hacia los viejos?

Su trato paternalista. Recuer­
do una conferencia sobre la
vejez donde el expositor nos
anunció con lujo de detalles 

la cantidad de neuronas que
perdíamos semanalmente; las
cataratas, la atrofia de las
papilas gustatorias, la
necesidad de usar bastón para
prevenir caídas. Te confieso
que salí de esa reunión
mucho más vieja de lo que
entré. Ah!, y otra cosa. No
me importa que me traten de
vieja con un apellido poco
elegante, pero no soporto que
un perfecto desconocido me
llame “abuelita”.

Segundo ingeniero

En la parte posterior de su
casa y frente a una piscina
ovalada, está la que fuera su
consulta particular. “Hoy la
habitan sólo ratones”, dice
descorriendo las cortinas y
soplando el polvo acumulado
sobre sus numerosos pre­
mios, galvanos, condecora­
ciones y títulos. “Me aconse­
jan vender esta propiedad y
mudarme a un departamento.
La verdad es que carezco de
medios económicos para
mantenerla, pero aquí están
todos mis recuerdos”,
suspira.

Después de la inesperada
muerte de Pedro, ocurrida en
Estados Unidos por un error
médico, Paula, de 52 años,
cayó en un estado depresivo.
Habían sido casi tres décadas
de permanente alegría, de
viajes, de un amor a toda
prueba. Pero luego de llorar
hasta quedar exhausta se
echó las penas a la espalda y
solicitó una beca de un año a
la Organización Panamerica­
na de la Salud para conocer
programas de adolescencia 

en Estados Unidos y algunos
países de Europa. Pasó la
Navidad en Jerusalén y
culminó su viaje en Egipto.
Después de un breve período
en Chile, volvió a partir, esta
vez con un puesto de la
Unesco en el Ministerio de
Educación de la República de
El Salvador. “Fueron tres
años muy dolorosos. Vi a
madres abandonar a sus
guaguas en plena calle por no
tener cómo alimentarlas.
Poco se podía hacer por falta
de recursos”.

En 1974 volvió a su patria a
organizar un Centro de
Adolescencia en el Área de
Salud Norte. “En eso estaba
cuando recibí una llamada
telefónica de Juan Schwarze,
a quien conocí en la escuela
de Ingeniería, al mismo
tiempo que a Pedro, y al que
no veía desde ese entonces.
Había enviudado y la soledad
lo estaba matando”. Comen­
zaron a verse a menudo, hasta
que una tarde, caminando por
el barrio, él le confesó que
estaba enamorado de ella y le
pidió matrimonio. Paula al
principio dudó pero luego le
atrajo la idea de reanudar la
rica experiencia de vivir en
pareja. Aceptó, con una
condición: que previamente
se contaran las mañas y los
achaques. “A mí me quedan
siete dientes -confesó Juan-,
¿cuántos te quedan a ti?”.

Aunque poseía un gran
sentido del humor, era algo
formal, recuerda Paula. “No
seas tan anticuado en tu trato,
le dije un día, ¡mira que

presentarte como ‘servidor de
usted’! A la siguiente reunión
social, me miró con picardía
y con un fuerte apretón de
manos a los invitados fue
saludando: Segundo ingenie­
ro de Paula, a sus órdenes”.
La feliz unión duró hasta la
muerte de Juan, catorce años
después.

Junto con ese reencuentro,
que la doctora Peláez no
duda en atribuir a su ángel de
la guarda, vino otro episodio
que marcó su vida. “Fue el
minuto fatal bueno que torció
mi trayectoria vital hacia
otros caminos”, escribe en
Soy una vieja afortunada.

¿Cómo es eso de fatal y
bueno?

A fines de 1983 me despidie­
ron por vieja de un consulto­
rio del Servicio de Salud
Occidente. Me echaron sin
derecho a vacaciones, sin el
pago de asignaciones y a
través de una circular poco
amable. Lo peor fue que la
misma persona que firmó mi
despedida me había entrega­
do poco antes un Diploma de
Honor “al mejor funcionario
de su escalafón”. Me dolió
mucho.

Ese debe ser el minuto
fatal. ¿Y el bueno?

Pocos meses después recibí
la visita de Gerardo González
Erba, Comisionado General
de la Asociación de Guías y
Scouts de Chile. Venía a
invitarme a la celebración del
75 aniversario del movimien­
to. Juan me empujó: “Con lo
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inquieta que eres, te va a
encantar”, me dijo.

Tenía razón...

¡Por supuesto! Pero lo que yo
no sabía era que me nombra­
rían presidenta nacional.

¿Y aceptó?

Acepté, de lo cual nunca me
he arrepentido. Mi primer
contacto con los niños fue a
orillas del Calle Calle, en
Valdivia. A medida que las
patrullas se acercaban,
recordé lo que postula el
Análisis Transaccional: el
niño que tenemos dentro será
alegre o taimado, según como
lo eduquemos. A ese encuen­
tro maravilloso siguieron
otros, a muchos de los cuales
me acompañó mi marido. A
veces pasábamos frío y
hambre. “Parece Viernes
Santo”, reclamaba Juan
cuando dormíamos en literas
después de una cena de
galletitas y té aguachento.

Aún participa en los Consejos
Nacionales de los Scouts, que
duran dos días, y recuerda
con verdadero deleite el
Jamboree Mundial de 1999,
en San Francisco de
Mostazal, donde se juntaron
32 mil integrantes. A esos
amigos y hermanos está
dedicado su libro Soy una
vieja afortunada. Y de sus
muchísimos premios, uno de
los que más la enorgullece es
el Lobo de Bronce, que
recibió en 2001 a nombre de
Chile en Bolivia, de manos
del Secretario General de la
Organización del Movimien­
to Scout Mundial, señor

Jaques Moreillon.

Después de una vida que no
ha sido corta, qué reflexión
puede entregar.

Encontré la paz de espíritu
cuando tomé la decisión de
cambiar un pensamiento
negativo, que me molestaba,
por otro positivo. Yo pensaba
“perdono, pero me cuesta
olvidar”; lo cambié por
“aprendí a olvidar, por eso
perdono”.

1 Peláez Paula. Los adolescentes,
¿tierrade nadie?, Santiago de Chile.
2004.

2 Peláez G. Paula. Soy una vieja
afortunada. Asociación de Guías y
Scouts de Chile, Santiago de Chile,
1999.

3 Peláez G. Paula. Su mensaje
optimista, Ed. Andrés Bello, Santiago
de Chile, 1991.
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