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En este artículo, nos proponemos demostrar la riqueza que se oculta en una carta que

fue escrita en el pasado para relatar un hecho familiar. Desde el primer párrafo, su lec­

tura se va transformando en una experiencia cautivadora que despierta nuestra natu­

ral curiosidad. Al recorrer una y otra vez cada una de sus líneas, se van desprendiendo

no sólo preguntas e inquietudes, sino que también pistas, datos, hechos y hasta sensa­

ciones. Así, un tiempo que ya se fue se presenta ante nosotros casi congelado en el

papel. Es que una carta, como cualquier otro tipo de fuente, es un resto de la época en

que surgió y, por lo mismo, contiene la atmósfera de su tiempo. En ella hay un doble

momento,el del sujeto que la concibió en el pasadoy el del lector que la lee e interpreta

en el presente. En otras palabras,"está la persona que voluntaria o involuntariamente,

de buena o mala fe, deja el testimonio de cuándo y cómo sucedieron las cosas, y está el

historiador que posteriormente lo recoge, lo imagina y lo interpreta a su manera"1. Una

carta personal comunica emociones y sentimientos que pueden resultar muy signifi­

cativos2. En ella no sólo puede reflejarse lo que una persona vio o hizo sino que tam­

bién lo que sintió en ese momento. De ahí que el contexto en que ella fue escrita cobra

una enorme importancia,y nos permite analizar no sólo lo que dice, sino que también

sus silencios. Como señala Cario Ginzburg,“existe una deformación de las fuentes, cla­

ramente proclive a reducir al silencio locomúny corriente"3. Efectivamente, lo que nor­

malmente nos parece obvio y conocido por el otro, tiende a ser omitido.
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Conocer el objetivo de la carta, esto es, el fin y la intención con
que fue escrita, parece ser el primer paso para entrar en ella.
Luego, es imprescindible familiarizarse también con sus perso­
najes, los hechos que se relatan y las emociones o contextos en
que tales elementos se mueven y flotan por esa hoja que nos
llega del pasado. Entonces, comienzan necesariamente a apare­
cer preguntas que el lector actual debe intentar responder. En
ciertos casos la propia carta entrega las respuestas, mientras que
en otros se hace necesario recurrir a otras fuentes. Habrá tam­
bién algunas que simplemente quedarán pendientes. En este pro­
ceso, captar los silencios se puede transformar en la diferencia
entre comprender algo y no comprenderlo.

La carta, tanto la de orden privado como la de orden público, era
hasta hace poco la forma más común de dar noticia de lo visto o
lo oído. La revolución de las comunicaciones durante el siglo
XX cambió los modos de transmitir una noticia, de comunicarse
con los demás, tanto en la forma como en los estilos y en el tiem­
po. La inmediatez del teléfono y del correo electrónico dejó atrás
la paciente espera por recibir noticias de aquéllos que se encon­
traban lejos. De ahí que una carta escrita cuando recién comenza­
ba el siglo XX adquiere para nosotros un valor especial.

El documento que tenemos en nuestras manos nos lleva al San­
tiago de 1901. Una primera lectura nos dice que fue escrita por
F. Raab a Víctor Dussaillant, que vivía en París, con el fin de
informar y entregar detalles acerca de la muerte de “papa
Dussaillant”. En este sentido, la intención de la carta es clara.
Sin embargo, comienzan luego a aparecer preguntas acerca de
hechos concretos, que tienen que ver con la medicina de la épo­
ca y con los miembros de esta familia, por un lado, y, por otro, 

con respecto al tono en que está escrita. Parece bastante formal
dentro de lo familiar. Es una carta más bien triste, nostálgica y
en la que también se advierte algo de pudor.

Se señalan dos circunstancias asociadas a la medicina que lla­
man nuestra atención. La primera y más importante tiene que
ver con la propia intención de la carta, vale decir, con los sínto­
mas y la muerte del abuelo. La segunda, en tanto, y a la que si
bien apenas se dedica un párrafo, está fuertemente atravesada
por los sentimientos del dolor de quien escribe: la enfermedad
de su propia hija. Descubrimos que fue este último hecho el que
impidió que la carta hubiese sido escrita con anterioridad, ya
que está fechada el 11 de abril de 1901, mientras que la muerte
del abuelo había ocurrido a mediados de marzo. Ello explica en
parte el tono empleado.

Une bien triste commission me pennets de me rappeller a votre
bon souvenir, car honteux de ma longue négligence envers vous,
je n 'osais me déterminer a vous écrire.

Cher cousin, malgré mon silence qui a du vous sembler inexpli­
cable, bien souvent nous avons causé de vous avec papa
Dussaillant et surtout avec ma femme [...] je caressais 1‘éspoir
de renouveller les borníes soirées que j’ai passées au milieu de
vous tous si vous vouliez me pardonner ma négligence; mais
helas si de si doux moments sont encore possibles, ils ne seront
sans regrets, Marguerite, qui promettait d'étre Uáme des
chantantes et tranquilles causeries du soir, ne sera plus la, il
faudra que la gentillesse de Gabrielle s'ingenie, non pourfaire
oublier, mais pour rendre les regrets moin douloureux, ce dont je
suis persuadé, elle s ’acquitte dés á presen?.
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En concreto, F. Raab no escribió antes para informar de la muer­
te del abuelo ni para enviar condolencias por la muerte de
Marguerite, hija de Víctor Dussaillant, debido a que él mismo
estaba sufriendo por la enfermedad de su hija mayor. Se trataba
de la fiebre tifoidea, la que tuvo a la niña -desconocemos su
edad- agonizando por un mes. Si bien se logró la batalla contra
dicha enfermedad, ésta cobró su precio: la afectada perdió un
ojo. Los detalles con que relata este hecho llaman la atención y
nos obligan a preguntamos acerca del estado de avance de la
oftalmología como especialidad médica en el Santiago de co­
mienzos del siglo XX. Es que el padre, frente a la enfermedad de
su hija, se presenta como un defensor de la ciencia médica, y
deposita en el especialista toda su confianza. Hoy, sin embargo,
la descripción que entrega nos despierta más de una duda.

/.../ l'enfant y a laissé un oeil; les ulcérations se sont portees
jusque sur les yeux et un d'eux a été si profondément attaqué,
que la cicatrice laissée par l ’ulcération marque complétement
la pupille; ces jours-ci on luí a fait une pupille latérale, au dire
de l’oculiste elle y vera tres bien par la suite et par un savant
tatouage on fera disparaitre ¡a vilaine tache blanche qui la
défigure, inais tout ca n ’est pas gai*3.

Una serie de epidemias, como el cólera y la viruela, que cobra­
ron miles de víctimas en el país en las últimas décadas del siglo
XIX, obligaron a las autoridades a buscar una solución por la vía
de la prevención. Es así como el presidente José Manuel
Balmaceda había acordado crear un Consejo Superior de Higie­
ne en enero de 1889. Para entonces, la tuberculosis y la fiebre
tifoidea eran verdaderas epidemias endémicas que año tras año
seguían cobrando víctimas. Las desinfecciones practicadas por
el Desinfectorio Público de Santiago en el año 1901, develan en
parte lo que significó esta última en ese año: de un total de 1.465
practicadas, el mayor porcentaje, esto es, el 36,6% correspondía
a casos de fiebre tifoidea, seguida por un 30,6% para la tubercu­
losis7. Entre 1905 y 1910, mientras la viruela mató a un poco
más de 18 mil personas -causando así un 3% de la mortalidad
general- la fiebre tifoidea alcanzó a casi 25 mil muertes, esto es,
el 3,9% de las habidas en el país8. Las tasas de mortalidad eran
normalmente muy altas para este tipo de epidemias y era poco lo
que podía hacerse por los enfermos más graves.

A fines del siglo XIX, quienes padecían de cólera, viruela o
fiebre tifoidea, eran tratados con bebidas sudoríficas, lavativas
de agua de malva con infusión de manzanilla; se les hacía aseo
constante del cuerpo y la boca se desinfectaba con un poco de
agua con vinagre9. En el caso de la fiebre tifoidea, su relación
con el agua potable era directa, de manera que las deplorables
condiciones higiénicas de la capital de entonces contribuían a la
propagación de tal tipo de enfermedades. En muchas casas, la
basura simplemente se arrojaba a las acequias, lo que producía
amontonamientos y las consecuentes inundaciones de aguas con­
taminadas. Tanto es así que, en 1902, el Consejo de Higiene con­

sideraba que “la red de acequias por donde circulan las aguas
utilizadas y contaminadas presenta graves problemas de cons­
trucción en sus paredes que hace fácil las filtraciones de un lí­
quido rico en materias orgánicas que infecta lentamente el sue­
lo”10. De ahí que, para solucionar el problema, en 1905 comen­
zó la construcción del alcantarillado, cuyas obras finalizaron cinco
años más tarde. La niña de nuestra carta, sin embargo, se enfer­
mó algunos años antes de la realización de estos mejoramientos
urbanos. Para entonces, si bien la Revista Médica aseguraba que
el agua que se bebía en la capital era potable, lo cierto es que el
consumo de agua de una creciente población aumentaba más
rápido que su producción. Si bien es cierto que las mayores víc­
timas de este tipo de enfermedades se hallaban en los sectores
populares, no sólo por las pésimas condiciones de vida, sino que
también por la enorme dosis de ignorancia que guardaban con
respecto a las medidas para prevenir o enfrentar una enferme­
dad, es evidente que también afectaba a otros sectores de la po­
blación. Así, por ejemplo, la vacunación antivariólica era fuerte­
mente resistida y debía imponerse a la fuerza, mientras que, con
respecto al cólera, el solo consejo de hervir el agua para beber
era muchas veces visto como una medida sospechosa11.

En la época, a los hospitales llegaban los marginales de la ciu­
dad, ya que a ningún miembro de las clases más acomodadas se
le habría ocurrido ir a curarse a uno de ellos. De hecho, el ingre­
sar a tales establecimientos era casi un aviso de defunción, ya
que las tasas de fallecidos eran altas12. Por lo mismo, la niña de
la carta, sin duda, fue tratada en su propia casa, y el hecho de
haber sobrevivido a la fiebre tifoidea, al menos insinúa que quien
la escribió no sólo confió en los tratamientos sugeridos por el o
los médicos que vieron a su hija, sino que su confianza seguía en
alza en el momento de escribir y se demostraba en las esperan­
zas que tenía con respecto a la recuperación de la vista de la
menor.

Nuevamente surge otra interrogante con respecto al tema de la
salud. En este caso, se refiere directamente a la especialidad
oftalmológica. Sabemos que con la reforma de los planes de es­
tudio de Medicina en 1886, cada futuro médico chileno debía
cursar veintitrés asignaturas que se distribuían en seis años. En
el primero, se comenzaban los estudios con anatomía, botánica,
química, física y zoología, mientras que en el segundo se seguía
con anatomía y se agregaban histología, fisiología, química fi­
siológica y patología. Durante el tercer año, en tanto, el alumno
cursaba las patologías general, médica, quirúrgica y farmacia.
Al año siguiente seguían las patologías, la terapéutica, y materia
médica, la anatomía patológica y la medicina operatoria. En quin­
to año comenzaban las clínicas médica, quirúrgica, ginecológica
y oftalmológica, además de higiene. Al año siguiente termina­
ban las clínicas médica y quirúrgica, y se hacían las clínicas de
obstetricia, infantil, mentales, nerviosas y terminaban con medi­
cina legal. Es decir, cualquier estudiante de medicina de fines
del siglo XIX, se encontraba con la especialidad oftalmológica 
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en su quinto año de estudio. Dicha especialidad, sin embargo,
era para entonces bastante reciente ya que, si bien es cierto que
el primer oftalmoscopio había sido traído a Chile en 1853 por el
doctor Hércules Petit, se considera que la oftalmología como
disciplina comenzó en Chile en 1874 con la llegada del doctor
Ernesto Mazzei desde Italia13. Seis años más tarde, en 1880 co­
menzó a funcionar en Santiago el dispensario de la especialidad
en el hospital San Juan de Dios con el propio doctor Mazzei. Por
su parte, el primer oftalmólogo chileno fue el doctor Máximo
Cienfuegos, quien estudió tal especialidad en la Universidad de
Leipzig. Al regresar al país trabajó como ayudante de Mazzei y
luego, hacia 1883, abrió consultorio en el Hospital San Vicente
de Paul14. Además, fue profesor titular de oftalmología hasta su
muerte, en 1910. Así, volviendo a la carta, cuando la hija de
F.Raab fue intervenida en el ojo para superar las secuelas que le
habían quedado de su enfermedad, la oftalmología en Chile te­
nía casi veinte años de historia. Es fácil constatar la mezcla de
esperanza y de intenso sufrimiento que siente un padre frente a
la enfermedad grave de una hija. Es precisamente refiriéndose a
los momentos que debió enfrentar mientras la niña y sus médi­
cos luchaban contra la muerte, que la carta logra sus momentos
de más profundo dolor. Admite no haber tenido tranquilidad al­
guna como para escribir y haber envejecido súbitamente.

Con respecto al tema central del documento, la enfermedad y
posterior muerte del abuelo, aparece una percepción diferente
de la persona del médico. En este caso, es una figura lejana, a la
que se llama tardíamente cuando, en verdad, sólo logra certificar
la muerte reciente del enfermo. Además, si bien quien escribe
cuenta que se estaba esperando a que “papa Dussaillant” estu­
viera un poco más fuerte para ir a Santiago a visitar a un buen
médico, claramente tal visita no se concretó. Ello posiblemente
debido, según se desprende de la carta, a la desconfianza que el
propio enfermo sentía hacia los médicos. Sin embargo, el docu­
mento sugiere que ya se habían hecho análisis dado que existía
un diagnóstico concreto: por una parte, se hablaba de una eleva­
da cantidad de albuminuria en la orina y, por otra, de problemas
cardíacos. En las últimas décadas del siglo XIX, la medición de
la albuminuria había alcanzado cierta precisión y, además, los
resultados se obtenían con mayor rapidez. Esto gracias al estu­
dio de la reacción que daba el ácido nítrico concentrado con di­
soluciones de albúminas15. Se sabía que el enfermo tenía un alto
nivel de esta sustancia y, posiblemente asociado a ello, presenta­
ba evidentes hinchazones en su cuerpo. Con respecto a la afec­
ción al corazón, que finalmente le provocó la muerte, ya tenía
una cierta antigüedad. De hecho, ya había cumplido una de las
recomendaciones que se hacían a ese tipo de pacientes en la épo­
ca: acudir a los baños termales. Las termas cercanas a Santiago
que solían visitar los enfermos cardíacos y reumáticos, eran las
de Colina y de Apoquindo16. Es difícil saber a cuál de ellas se
alude en la carta, pues la altura de ambas es muy similar17.

Comme vous le savez papa Dussaillant était malade 

d’albuminurie, en ces demiers temps il coinmit l’imprudence
d'allerfaire une station a des bains thermaux sifués a une gran­
de alf ilude, cela luí exaspera une ancienne ajfection du coeur et
quand il revint a la maison il était tres mal1*

A diferencia del asunto médico vinculado a la hija del narrador,
en este caso se advierte, como ya señalamos, una imagen distin­
ta de la figura del médico. Esto quizá pueda explicarse no sólo
por la edad del paciente, y por la desconfianza en los médicos
que él mismo sentía, sino también por la escasa posibilidad de
una verdadera mejoría. Ello aclararía el hecho de que el profe­
sional sólo es mencionado escasamente y cuando llega a consta­
tar la muerte. Es más, ese día en que “papa Dussaillant” muere,
la familia estaba reunida como cualquier domingo para almor­
zar y pasar la tarde en casa de los abuelos. Es evidente que nadie
presentía una muerte tan cercana, ya que todos continuaron ha­
ciendo una vida normal incluso después de que el enfermo, en
horas de la tarde, decidiera ir a recostarse por sentirse algo can­
sado. La narración se toma particularmente detallada para refe­
rirse a sus últimos momentos de vida. Esto nos resulta de espe­
cial interés no sólo porque se muestran las distintas reacciones
humanas frente a la muerte, sino que también debido a que allí
se señalan prácticas medicinales domésticas comunes en la épo­
ca.

... la bonne qui le servait vint nous appeller ne comprenant pas
ce que demandait le papa, ejfectivement il balbutiait. il avait les
yeux égarés, a la fin on comprit qu'il demandait a boire une
tisanne qu'ils’étaitfaitefaire dans la journée, on la luipresenta
et avec peine il en prit une cueillerée: il était alors assis,
déshabillé sur le borddu lit, on essaya de le persuaderde prendre
un peu de vin comme cordial, on lui présenla a la bouche. quand
toutd'un coup il se jeta en arrié re, la figure convulsée et le corps
raide etpuisd'un léger tremblement, inmediatement on le caucha
et on lui arrosa d'eau sédative le cráne et le coeur. celui-ci avait
cessé de battre, enfin, a forcé d'eau sédative ou qui sait quoi, au
bout de quelques minutes la respiration et les mouvements du
coeur se rétablirent d’une facón nórmale á notre point de vue,
alors on determina de souper en attendant l'arñvée du médecin
qu 'on avait envoyé che relie r inmédiatement, et pendant qu 'on
se préparait a se mettre a table, le pauvre papa rendit le deniier
soupir en une inspiration un peu forte: maman Dussaillant se
trouvait alors seule dans la chambre et comme j 'entráis pour
voir comment ca allait, elle me dit: il vint de soupirer fort: je
m 'approche. prends la main du papa por juger du pouls et á ma
stupéfaction et grande douleur, je ne trouve plus ríen, c'était
fini. il y avait ¿i peu prés une demie heure que la crise avait
commencé19.

En este párrafo de la carta, se mencionan tres remedios que, se­
gún revistas médicas de la época, eran muy habituales y que
podían prepararse en casa. Primero se habla de que el propio
enfermo había pedido una tisana, es decir, una preparación he­
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cha en base a agua y que se daba normalmente como bebida
ordinaria a los enfermos. En su libro Farmacopea chilena (1886),
Adolfo Murillo explica que “para prepararlas se mondan los ve­
getales de sus partes inútiles, se contunden y se les trata por
maceración, digestión, infusión o decocción, según la mayor o
menor facilidad con que ceden al agua sus principios
medicamentosos”20. Además de entregar la receta básica para su
preparación, señala Murillo que sólo deben seguirse las dosis
que él aconseja, “en caso que falte la indicación del médico”, lo
que nos sugiere que era empleada como un medicamento más
por muchos facultativos. Luego, y tras apenas tomar una cucha­
rada de tisana, quienes acompañaban al enfermo intentaron que
éste bebiera un poco de vino “como cordial”, esto es, con el fin
de aprovechar sus principios confortantes21. Fue entonces cuan­
do el paciente sufrió una convulsión, ante lo cual la familia recu­
rrió a un tercer medicamento: el agua sedativa. Ésta se aplicaba
con el fin de sedar o calmar al enfermo, y también podía prepa­
rarse en casa. El agua sedativa de Raspail, por ejemplo, se hacía
con alcoholado de alcanfor, amoníaco líquido, cloruro de sodio
cristalizado y agua común, y era de uso externo solamente22. La
aplicación y previa preparación de estos medicamentos demues­
tran el natural manejo que cualquier persona hacía de ellos, sin
la necesidad de consultar directamente a un médico. En tiempos
en que las distancias, los medios de transporte y otros factores
no permitían un fácil acceso a un especialista, la carta nos insi­
núa que cualquier familia contaba con sus propios recursos para
enfrentar ciertas emergencias médicas. Baste, además, con ver
la siguiente tabla:

Tabla0!: Número de médicos y de habitantes en el departamen­
to de Santiago23

año N° médicos N° habitantes

1895 250 256.403

1907 313 332.724

Lo anterior significa que, si en 1895 en Santiago había un médi­
co cada 1.025 habitantes, doce años más tarde era uno cada 1.063.
Si se tiene como referencia que hoy en la capital dicha propor­
ción es de al menos un médico cada 546 habitantes24, es eviden­
te que, en tiempos en que fue escrita la carta, el número de doc­
tores era insuficiente para el tamaño de la población. Ello expli­
ca la necesidad que se tenía por conocer ciertas prácticas case­
ras. La preparación de tales medicamentos requería en ocasio­
nes adquirir sus ingredientes en establecimientos especializados.
En 1887, según la matrícula de patentes, en el departamento de
Santiago existían setenta y cuatro droguerías y boticas. En 1893,
en tanto, las boticas que funcionaban formalmente en las comi­

sarías Ia, 2a, 3a, 4a, 5a, 6a y 8a eran noventa y siete, según dan
cuenta los inspectores que velaban por el cumplimiento de los
decretos relativos al ramo. Es posible que el número real de bo­
ticas haya sido mayor ya que, por ejemplo, tenemos conocimiento
de que en 1895 existían treinta y cuatro abiertas ilegalmente y,
por lo tanto, que no figuraban en los registros de patentes. El
funcionamiento de las boticas estaba bastante normado en la
época de nuestro interés. De hecho, tales establecimientos, al
igual que los sangradores y las matronas, debían hacer tumos
según un calendario que regía por un año, y que estaba regulado
por la Prefectura de Policía. Dicho tumo para el funcionamiento
nocturno de las boticas había sido establecido en Santiago por
un decreto supremo del 10 de diciembre de 1846. Así, la obten­
ción de los productos necesarios para la preparación de éstas y
otras medicinas, era relativamente simple. Desconocemos, sin
embargo, si la compra requería de algún permiso médico o no.

Más allá de los asuntos médicos que se desprenden de la carta,
existen cuestiones relativas al momento de la muerte que mere­
cen un comentario. En concreto, un vacío nos es muy elocuente
y tiene que ver con la ausencia no sólo del médico durante el
momento mismo de la muerte -quien llega momentos más tar­
de- sino que de otra persona que solía estar presente en tales
momentos: el sacerdote. No se menciona ni tampoco se sugiere
la presencia de un religioso ni antes ni después de la muerte del
abuelo.

Ya señalamos que el médico sí llegó pero sólo para constatar la
muerte, lo que hace suponer que fue llamado tardíamente, mien­
tras el paciente convulsionaba. Hay que considerar que en 1884
se había promulgado en Chile la ley de registro civil, cuyo artí­
culo 27 establecía que “con el parte de defunción deberá pre­
sentarse un certificado expedido por el médico encargado de
comprobar las defunciones o donde no lo hubiere, por el faculta­
tivo que haya asistido al difunto en su última enfermedad”25.
Aun cuando la familia tomó la decisión de llamar a un médico
mientras el paciente seguía vivo y con el fin de aliviarlo -desco­
nocían la proximidad de la defunción-, la muerte imprevista del
abuelo también les habría obligado a acudir a él. Con respecto al
sacerdote, sin embargo, existen varias posibilidades. Una de ellas
es que se haya tratado de una familia no creyente; otra es que
haya sido algo tan evidente que simplemente no se mencionó en
la carta. Esto último nos parece improbable no sólo por lo extre­
madamente detallista que parecía ser quien la escribió, sino que
por su intención de informar la muerte de un familiar y, de paso,
servir de consuelo.

Inutile de vous dire notre constemation et notre douleur d’une
fin si brusque et si imprévue, car s’il est vrai que le papa était
gravement malade, il avait les jambes enflées et le ventre balloné
dans les derniers temps, ríen nefaisait prévoir une morí si proche.
II n’aaucunementsouffert, méme au commencementde la crise,
quand il balbutiait, il ne sentait pas venir la fin et quand il est
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revena a la vie pendant un moment, il donnait, car il e'tait tres
tranquil, il est done mort sans le savoir et toute la douleur a été
pour nous26.

La ausencia del sacerdote podría también explicarse por el he­
cho de que, como señala Philippe Aries, “incluso en las familias
más religiosas y practicantes, se tomó la costumbre, a principios
del siglo XX, de llamar al sacerdote sólo en el caso de que su
aparición a la cabecera del enfermo no pudiera impresionarle,
sea que éste hubiera perdido la conciencia, sea que estuviera ya
muerto’’27. En el caso de la carta, la muerte no fue precedida por
una verdadera agonía sino que fue prácticamente repentina. Por
ello, quizá el sacerdote no figuró en tales momentos. Sin embar­
go, más allá de este hecho, tampoco se menciona ni se alude a
ninguna práctica piadosa, o a cualquier indicio de un credo reli­
gioso. ¿Será éste un ejemplo del “clima incrédulo” que empeza­
ba a respirarse en Chile desde el siglo XIX?28. Si consideramos
que la carta está escrita por un hombre de origen extranjero, po­
dríamos estar frente a un ejemplo de laicismo. Tal vez habría
sido distinto que la carta la hubiese escrito una mujer, ya que
usualmente eran ellas las encargadas de transmitir los valores
religiosos dentro de la familia. Sin embargo, la carta no nos pro­
porciona respuestas a esta interrogante.

Lo anterior, en otras palabras, no es más que lo que hemos lla­
mado un “silencio”. Es cierto que este silencio en sí tiene valor
dentro del contexto de la carta, pero también es cierto que en
muchos casos tales vacíos pueden “llenarse” recurriendo a otro
tipo de fuentes. No es nuestro caso. De hecho, estamos frente a
un documento que podríamos llamar “carta auténtica”, porque
presupone el mutuo entendimiento de quien escribe con el desti­
natario, esto es, hay un sustrato común, hay una variedad infini­
ta de datos que ambos saben y suponen, que para nosotros es
imposible conocer29. Distinto es el caso de la literatura. Por ejem­
plo, en las cartas que Rainer María Rilke escribía sobre la muer­
te a la condesa Nostitz y a otras damas, casi se pierde la inten­

ción propia de una carta para transformarse en verdaderos textos
literarios que plasman pensamientos profundos de su autor, pero
en las que el destinatario es casi una mera excusa para convertir
tal texto en un formato de carta30. De ahí que resulta necesario
aceptar que cartas como la de F. Raab nunca serán comprendidas
cabalmente. Esto no debe ser un motivo de desaliento para el
historiador, quien acostumbra precisamente a trabajar con frag­
mentos. Por ello, no es relevante saber si los involucrados en
esta carta en particular eran o no creyentes; importa más el con­
texto en que fue escrita. Cualquier documento histórico requiere
de un contexto y, a la vez, aporta a dicho contexto. Tal ejercicio
se enmarcaría dentro de lo que Richard Rorty llama “uso del
texto” que, en otras palabras, es la interpretación del mismo31.

Así, si bien hay “silencios” que un historiador acepta como ta­
les, ello en ningún caso significa que éstos permanezcan en se­
creto para siempre.

' Corcucra de Mancera, Sonia, Voces y silencios en la historia, siglos XIX y XX, Fondo
de Cultura Económica, México, 1997. página 333.

2 Droysen, Johann Gustav, Histórica. Lecciones sobre la Enciclopedia y metodología
de la historia. Alfa, Barcelona, 1983, página 90.

’ Ginzburg. Cario. El queso y los gusanos, Muchnik Editores, Barcelona, 1994, página
15.

4 Se agradece la colaboración de Magdalena Zcgers V.

5 Una muy triste comisión me permite hacer un llamado a vuestro buen recuerdo, ya que
avergonzado por mi larga negligencia hacia usted, no osaba decidirme a escribirle/
Querido primo, a pesar de mi silencio, que debe haberle parecido inexplicable, a menu­
do hablábamos de usted con el abuelo y sobre todo con mi mujer [...] yo acariciaba la
esperanza de renovar las buenas veladas que pasé con ustedes, siempre que quisieran
perdonar mi negligencia; pero si esos dulces momentos aún fueran posibles, no lo se­
rían sin añoranza pues Margarita, que prometía ser el alma de las encantadoras y tran­
quilas charlas en el atardecer, no estará más ahí, sería necesario que la gentileza de
Gabriela se ingeniara no para hacemos olvidar, pero para hacer el pesar menos doloro­
so, es algo que. estoy seguro, ella cumple desde entonces.

6 La niña perdió un ojo; las ulceraciones alcanzaron justo sobre los ojos y uno de ellos
fue atacado tan profundamente, que la cicatriz dejada por la ulceración marca comple­
tamente la pupila; en estos días se le ha hecho una pupila lateral, y en consecuencia,
según el oculista ella verá muy bien y por un sabio tatuaje harán desaparecer la fea
mancha blanca que la desfigura, pero lodo esto no es alegre.
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