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O Acceso abierto diamante

Resumen

Rosario Castellanos es una de las intelectuales mexicanas mds importantes del siglo XX. Como parte del jubileo por su centenario, se
ha hecho una relectura de su obra. Es mi deseo hacer un recorrido por su vida y su obra a través del abundante epistolario que se ha
publicado recientemente y dejar testimonio de la evolucién intelectual de nuestra escritora y la manera de cdmo se enfrenté al
autoritarismo gubernamental de los setenta del siglo pasado.
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Abstract

Rosario Castellanos is one of the most important Mexican intellectuals of the 20th century. As part of the jubilee for his
centenary, a re-reading of his work has been carried out. It is my desire to take a tour of her life and work through the abundant
epistolary that has been recently published and to leave testimony of the intellectual evolution of our writer and the way in which
she faced the government authoritarianism of the seventies of the last century.
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El centenario de la escritora nos ha dejado en claro la importante y abundante labor periodistica y epistolar
que Rosario Castellanos nos legé. Hasta la fecha conocemos dos epistolarios que son clave para conocer la vida
intima de la escritora: el que tuvo como destinatario a su esposo Ricardo Guerra y el de la correspondencia con
Radl Ortiz y Ortiz. El primero nos ayuda a entender la evolucién intelectual y sentimental de la joven Rosario.
El segundo son las cartas de madurez, del “exilio” en la academia estadounidense y de los tres afios pasados en
Tel Aviv.

Vistas a setenta afos de distancia podemos concluir que las cartas de juventud constituyen la crénica de la
liberacién emocional, intelectual y econdémica de Castellanos. El lector percibe desde las primeras misivas
escritas en Comitan la relacién de sumisién a la que voluntariamente se sometié la poeta, primero con su
hermano y luego con su esposo. Fue una lucha contra las figuras masculinas de poder, tanto en la familia, como
en el entorno universitario. Sara Uribe, en el prélogo a las Cartas a Ricardo, propone leer el epistolario como si
fuera una novela sentimental. No se equivoca cuando compara las cartas de Rosario con Las relaciones
peligrosas, la famosa novela epistolar de Chordelos de Laclos, sobre todo por la manera en que Ricardo Guerra
proponia mil y una combinaciones amorosas para manipular a Rosario.

Estas primeras letras relatan las peripecias pasadas en Espafa en el Instituto de Cultura Hispénica. Fue el
tiempo en que Rosario descubrié las complejidades poéticas de Santa Teresa de Jesus y reforzé su pasién por la
obra de Gabriela Mistral. Llama la atencién que una escritora que defendié la dignidad e independencia
femenina fuera en su juventud tan conservadora en sus conceptos sexuales y amorosos, al igual que duena de un
profundo sentimiento de culpa que no curé ninguna sesién psicoanalitica. Las cartas en su conjunto nos
muestran la evolucién intelectual de Castellanos y son también un ejercicio confesional. Incluso en una de sus
epistolas de los anos sesenta comenta que se siente mds cercana a las Confesiones de Rousseau que a las de San

Agustin, porque sus cartas no nacen del arrepentimiento, sino de su evolucién sentimental.! En su articulo
sobre las Cartas a Ricardo, Liliana Chévez hace un aporte definitivo en la manera de leer los epistolarios de la
poeta: “Al revelar su historia con sinceridad en su escritura, la emisora de las cartas también nos revela quién

era ese otro llamado Ricardo, incluso a través de los silencios”®. Es una ldstima que no conozcamos los
epistolarios de Ricardo Guerra porque solo nos enteramos de la mitad de la trama. Sin embargo, queda bien
claro el perfil del infiel.

Maria Zambrano, quien dominaba el arte del autoconocimiento confesional, consideraba que:

[...] la confesidn se verifica en el mismo tiempo real de la vida, parte de la confusién y de la inmediatez temporal [...] Toda
confesion serd un acto hablado en el presente perpetuo; ella desencadena una conversacién del sujeto consigo mismo. El
movimiento dialdgico de cardcter introspectivo de la confesidn, el sujeto deberd mostrarse y revelarse a si mismo y

experimentar los dos movimientos el de la huida de s y el de buscar algo que le sostenga y aclare.

Aunque el viaje a Europa significé para Castellanos un alejamiento de si para aclarar su vida y afianzar su
vocacion literaria, la batalla contra sus demonios personales en lugar de disminuir, empeoré. El momento de la
liberacién final no llegaria sino hasta inicio de los afios setenta y no en México, sino en Israel y casi al final de
sus dias.

Uno de los temas clave de este primer epistolario es la lucha continua que la poeta mantuvo contra la
depresion y los subitos cambios de estado de dnimo, trastornos que incluso la orillaron a buscar ayuda
profesional. Comprendemos que haya recurrido al consumo de somniferos y antidepresivos. Un testimonio de
estas crisis lo encontramos en el poema “Valium 10”7, medicamento del que, por su propio testimonio, hacia
uso continuamente. Escribi6 en este revelador poema: “Y deletreas el nombre del Caos./ Y no puedes dormir si
no destapas/ el frasco de pastillas y no tragas una/ en la que se condensa, /quimicamente pura, la ordenacién
del mundo.”

En una misiva del 20 de noviembre de 1967, le explica a su esposo Ricardo las razones de sus crisis nerviosas:
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He tenido crisis, una de ellas muy severa y muy alarmante. Pero no por los cuentos ni por las cuentas. Primero porque esas
crisis las padezco periddicamente. Pero también tuve una acumulacién de problemas pricticos muy irritante, porque he
abusado de mis fuerzas y descuidado mi salud. Y por tltimo porque tengo una serie de conflictos muy graves, bastante
irresolubles... que no tienen nada que ver con la relacidn tuya y mia. Se trata de algo para mi entranable, definitivo y vital.
Algo que si me quita el sueno. Es mi pasién dominante: la literatura. Estoy escribiendo, claro. Pero no lo que quiero, no lo

que debo, no lo que creo que puedo. Y esta lucha y sus resultados me deprimen muchas veces muy profundamente4.

Este primer epistolario termina en 1967, ano del regreso de Castellanos a la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM, en el momento en que la escritora es una destacada colaboradora de Excelsior.

Los “confesionarios” con Raul Ortiz y Ortiz.

Rosario Castellanos y Ratl Ortiz y Ortiz se conocieron en la Facultad de Filosofia y Letras en 1965. En el
afo 1966 debido a los reacomodos politicos en la rectoria de la UNAM, Castellanos decide probar suerte en el
extranjero. Su gran amiga y condiscipula de los tiempos de la Escuela de Mascarones, Maria del Carmen Millan
le ofrece impartir clases en los Estados Unidos. Es asi como nuestra escritora en septiembre de 1966 arriba a la
Universidad de Madison, en el estado de Wisconsin.

“Es una ciudad con muchas vacas, muchos quesos y mucha cerveza, muero del tedio”, “Vivir en Madison es
un poco como vivir en Cuatitlin. Aunque no conozco Cuatitlan”, le confes6 Rosario a su querido amigo Raul
Ortiz y Ortiz, quien en esos dias tenia la misién de consolidar la Escuela de Extensién de San Antonio Texas, la
caja chica de rectorfa, como a su vez confesaba el célebre traductor de Bajo e/ volcin.

Otro inconveniente que Castellanos le revela a su maestro es que “Dios no me hizo bilingiie. Leo bastante
bien y hasta entiendo lo que hablan, pero tengo una resistencia tan total que fijate que cuando la reunién es
exclusivamente en el idioma del Cisne de Avon, ensordezco, literal. Simple y sencillamente no oigo. Es como

para darme de patadas en la espinilla”s. A lo que el maestro se ofrecié a darle clases telefénicas todas las noches.

Como sabemos, Ortiz y Ortiz junto con Maria del Carmen Millan fueron, sin lugar a duda, los amigos mads
solidos de Castellanos en los momentos del “exilio” norteamericano. La escritura epistolar fue la mejor terapia
para la escritora que a la segunda semana de llegar a la bucélica Madison le confesé a su amigo Ortiz: “Seguir
viviendo en México habria sido fatidico. He estado leyendo novelas de Mailer, de Bellow y de Mary Carthy.
Cuentos de Salinger. Ninguno de ellos aguanta demasiado para mi gusto. En cambio, moria de placer con los

Siete cuentos gdticos de Isak Dinesen [seudénimo de la escritora danesa Karen Blixen] "0 Lectura que, por
cierto, realiz6 en la versién en inglés.
Las clases, que dictaba en espafiol para un publico no especializado la llevaron a releer:

Una serie de novelas que me estdn haciendo ver de un modo muy diferente lo que ya tenfa muy establecido. De pronto me
encuentro con que Carpentier es genial y que Carlos Fuentes estd a un paso de convertirse en Luis Spota a cada instante.
Que Al filo del agna como que es cada vez mds profunda y verdadera mientras que se desvanecen los chistes de
Ibargiiengoitia y aun los de mi muy querido Emilio Carballido. De Juan Garcia Ponce ni hablar. Es el aburrimiento en

estado puro7.

Rosario confiesa entre lineas su reticencia a novelas demasiado experimentales y tiene algunos problemas
con la novela de Rulfo: “Doy un seminario de novela mexicana y me he encontrado con una serie de

adoradores de Rulfo y de intérpretes de Pedro Paramo que me dejan de lo mds apantallada porque yo nunca he

sabido qué decir de esta novela ni por qué es tan importante”g.

En 1967, Castellanos se muda a la Universidad de Bloomington en Indiana. El 30 de junio de ese afio
regresé a la ciudad de México y se reincorporé a la UNAM en donde imparti6 la citedra de literatura
comparada hasta 1970. En 1971, afo en que fue nombrada embajadora Raul Ortiz y Ortiz hace acuse de recibo
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del volumen Album de familia, obra que traduce en narracién las ironfas y sarcasmos que leimos en las cartas de
Madison e Indiana. El maestro le escribié:

iQué bérbara eres! No dejaste titere con cabeza. Y después de que nuestros paisanos hayan leido con atencién tus relatos,
tendrdn que revisar los valores nacionales [...] En cuanto a los monstruos de cabecitas blancas y al universo tan falso y
enfermizo que representan, ya era hora de que se dijeran las verdades tan valientes como la tuya. {Y si vieras cudntos
“hogares” de pseudo-intelectuales me vinieron a mientes cuando aspiré, sofocado, las miasmas del mundo anfibio en que
viven nuestros amigos que pretenden tener impunidad para todo género de tropelias! Y, amiga, jvaya manera de

transfigurar tu visita a Gabriela Mistral! jQué espléndido relato y qué mordacidad la tuya!”

Para entender las fricciones entre Rosario y la élite intelectual nacional tenemos que remontarnos a 1967,
afo en que recibié el Premio Carlos Trouyet, quien fue un polémico empresario y mecenas de las artes que se
jactaba de ser un “coyote triunfante”, como lo declaré en 1971 al periddico Excelsior. Naturalmente, la
inteligencia nacional vio con malos ojos que la poeta aceptara el premio de un multimillonario de dudosa
reputacion, quien se habia enriquecido bajo la sombra de Miguel Alemén y lo seguia haciendo en el sexenio de
Gustavo Diaz Ordaz. En la misma semblanza de 1971 nos enteramos de que Trouyent fue:

Hijo de un migrante francés dedicado a la comercializacién de vinos, y de madre mexicana de origen modesto Trouyet
tiene en la actualidad 60 anos, 100 kilos de pesos y varios millones de pesos [...] Trouyet es, por otra parte, uno de los
principales accionistas de Teléfonos de México, Algodonera Comercial Mexicana, de Celulosa de Chihuahua, Plywood
Ponderosa de México, Bosques de Chihuahua, el Banco Comercial Mexicano y la Companifa Industrial de Orizaba, la
textilera mds importante del pafs y bajo control extranjero (29 de julio de 1971).

Las burlas dedicadas a Castellanos se originaron por el rumor de que el premio le fue otorgado por las
influencias y conexiones politicas de la autora mds que por su calidad. En la carta dirigida a su entonces todavia
esposo, Ricardo Guerra, sefiala que:

Como soy muy sentimental me puse a llorar ipso facto. Entiendo muy bien los mecanismos que movieron a [Agustin]
Yanez, porque no hubo jurado, a elegirme. Hay que parar a Carlos Fuentes y a la ola de nifios mafiosos que estdn creciendo
como espuma y que no le son adictos. Pero tampoco hay que crear seres sin necesidad. Y alli estoy yo, que no he publicado
nada tltimamente, lo que me hace inofensiva, y mujer, y Octavio Paz no me quiere, lo que indirectamente le da en la torre
y... ya sabes todos los mecanismos. Ademds, yo desde chiquita dije que A/ filo del agua era la raiz de la novela mexicana
contempordnea y ademds me he portado bien, y ademéds soy muy decente y no voy a dar lata. Pero como no creo en el honor
ni en los honores, sino en el cheque, estoy de lo mas feliz. Ademds, es la patria abriéndome los brazos y dindome una
bienvenida que me invita a hacer un viajecito asi todos los anos. Y para el curriculum td sabes lo apantallador que resulta.
iQué ldstima que no estuvieras aqui para celebrarlo!, porque ya te imaginas el ninguneo con que fue recibida la noticia. No
existo, lo que es mucho més coémodo. Pero me hubiera gustado que me acompafiaras mafiana. Me haces mucha falta, en
ocasiones asi, que de eso ya me las s¢ todas.

La narracién Album de familia, que dio nombre al libro, fue la respuesta a los ataques y ninguneos recibidos
durante anos de guerra contra los corrillos culturales que dominaban el escenario literario nacional. La segunda
escaramuza contra Castellanos en esta guerra literaria fue el complot para impedir su ingreso a El Colegio
Nacional. El 7 de febrero de 1972, Rosario le confiesa a Raul Ortiz que tanto el Dr. Ignacio Chévez como
Elena Poniatowska le habian anunciado que era candidata para ingresar a la institucién. El 25 de julio de ese
mismo afno, Ortiz se entera que el académico elegido por el colegio fue el poeta Jaime Garcia Terrés, yerno del
Dr. Chavez, presidente de El Colegio. Al siguiente mes, es decir, en agosto, Castellanos le escribe a su amigo
que:

Lo de El Colegio Nacional fue chistosisimo. Me escribieron Elenita y el doctor Chévez anuncidndome la posibilidad y en
cuanto esa posibilidad se desvanecié me decretaron el hielo. Elenita acaba de romperlo en una carta, pero el doctor ni sus
luces y por versiones que me llegan practicamente a ¢l le debo no haber entrado. No lo quiero creer porque eso me servirfa



AMoxTLI, , 2025, NOM. 15, ., JuLY-DECEMBER 2026, / ISSN-E: 0719-997X

para comprobar una tesis sobre los sentimientos como quimica que estoy elaborando. En todo caso los que entraron son
0

irreprochables. Pero, aunque reconozca esto objetivamente me deprimié durante varios dias!O,

El boicot secreto contra Castellanos no paré ahi. La autora a peticién de la actriz Emma Teresa Armendériz

y su esposo Rafael Lépez Miarnau escribi6 el texto dramdtico E/ eterno femenino, que quedd listo en el primer
semestre de 1973. Ortiz habia tenido platicas con el actor y director teatral Fernando Wagner para montar la
pieza. Rosario pidié apoyo a su amigo y jefe de Relaciones Exteriores Emilio Rabasa para publicar la obra y

ponerla en escena. En julio del 73 Rosario le escribié a Ortiz: “E/ eterno femenino se estrena... un ano de estos.

Mi amigo dijo que si [Lépez Miarnau]. Pero el ministro [Rabasa] me dijo que no [.]71,

Es evidente que la censura a la pieza teatral vino del secretario mismo y las razones las expone entre lineas la
misma autora. Le escribié a Rabasa que:

Si me das luz verde [para publicar y montar la obra] no hay problema. Cuando quicro ser optimista pienso que la puesta en

escena de E/ eterno femenino seria un buen tanto politico en un régimen que ha invitado reiteradamente a la critica, que no

la ha impedido y que la difunde. ;No serfa oportuno dar prueba incontestable de que ser un funcionario gubernamental no
12

>

significa para un escritor ni mudez, ni abstencion ni cobardia

El 15 de febrero de 1971, es una fecha toral en la vida intelectual de Castellanos, fue el dia en que pronuncié

el discurso “La abnegacién: una virtud loca” en el museo de Antropologia ¢ Historia en el marco del Dia

Internacional de la Mujer. En mi opinidn, el mayor acto contestatario de la escritora. El ensayo fue publicado

posteriormente en el suplemento “Diorama de la Cultura” de Excelsior, el 21 de febrero. La lectura se realizé

frente al pleno del “politburd” echeverrista y fue un acto de sublime rebeldia que demostré que Castellanos no

era una intelectual inocua, sino que tenia un potencial enorme como lideresa de opinién. Si comparamos su

discurso con el confesionario de su juventud viajera, alcanzaremos a contemplar el enorme salto de calidad que
Rosario ha experimentado en veinte aios de trabajo intelectual:

[...] En México cuando pronunciamos la palabra mujer nos referimos a una criatura dependiente de una autoridad varonil:
ya sea la del padre, la del hermano, la del cényuge, la del sacerdote. Sumisa hasta la eleccién del estado civil o de la carrera
que va a estudiar o el trabajo al que se va a dedicar, adiestrada desde la infancia para comprender y para tolerar los abusos de
los mis fuertes, pero también para establecer el equilibrio interior tratando con mano fuerte a quienes se encuentran bajo
su potestad, la mujer mexicana no se considera a si misma -ni es considerada por los demds- como una mujer que haya

alcanzado su realizacién si no ha sido fecunda en hijos, si no la ilumina el halo de la maternidad?>.

Cinco dias después de este discurso a favor de la liberacién de la mujer, es decir, el 20 de febrero, Rosario
escribié en su columna: “Y de pronto, zas que me nombran embajadora”, con estas palabras encabezé la
colaboracién Excelsior del 20 de febrero de 1971. Lo que parecia un golpe de suerte porque la situacién laboral
de Castellanos era endeble porque la burocracia de la UNAM no regularizaba su estatus laboral, estaba en
curso su demanda de divorcio y tenia a su cargo la educacién de su hijo Gabriel, se convirtié en una cita con la
muerte.

Como documenta Andrea Martinez, para nadie era un secreto que Rosario fue una de las més feroces criticas
de Luis Echeverria, desde los tiempos en que este se desempend como secretario de Gobernacion en el sexenio
de Gustavo Diaz Ordaz. Itzel Toledo Garcia, autora del articulo, “Embajadora tras bambalinas: Rosario
Castellanos en Israel (1971-1974)” sefiala que “para 1971 Echeverria querfa limpiar la imagen de México tras

la masacre de 1968 y dar la impresién de un pais democratico” . Gracias al trabajo de Andrea Reyes hemos
descubierto el gran trabajo de periodismo de opinién que desarrollé Castellanos en Excelsior y podemos
considerar que sus opiniones fueron muy influyentes en la segunda mitad de los anos sesenta hasta el dia de su

muerte!®. Toledo senala que la poeta aceptd ser embajadora en Israel porque “buscaba una forma de tomar
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distancia del contexto de violencia patriarcal y de Estado que la rodeaba en México y veia una esperanza de
buscar en otras realidades, como en sus poemas, otros modos de ser’1,
Como una ironfa del destino, en una de las cartas destinadas a Ricardo Guerra, la novelista escribid: “Te diré

que mi ultima voluntad es que no me entierren en la Rotonda de los Hombres Ilustres como decia

Vasconcelos. Entre otras cosas porque soy mujer”17. Castellanos murié en la plenitud de sus facultades
creativas. Se habia convertido en una espléndida ensayista y estaba muy interesada en el teatro. Tal vez hubiera
escrito piezas teatrales al estilo de E/ eterno femenino. Las cartas a Ortiz y Ortiz son el testimonio de cémo fue
la lucha por ser escuchada la voz de la mujer en un sistema politico en donde el estado fue un Ogro
Filantrépico y Patriarcal que devor6 a su hija como el Saturno de la célebre pintura de Goya.
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