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Resumen

Este articulo pretende contribuir a una genealogia latinoamericana de la estrategia de insertar manuscritos y dibujos en cuadernos,
libros y otros soportes reproductivos como forma de procesar estéticamente momentos de crisis cultural. En las series que
estudiamos, la estrategia del manuscrito ofrece una forma de proyectar soluciones a través de figuraciones ut6picas stricto sensu.
Exploraremos algunos aspectos de la visién del artista uruguayo Joaquin Torres Garcfa (1874-1949) y sus resonancias en el arquitecto
chileno Alberto Cruz Covarrubias (1917-2013). Ambos polimatas recurrieron a la letra y a la imagen como dimensiones expandidas,
apropiadas del pensar, vivir y hacer, que culminan en la figuracién de las ciudades como ¢je cultural. La tesis del articulo es que esta
estrategia modernista ofrece hoy, en sus configuraciones contempordneas, una forma de repensar y readquirir agencia ante la
complejidad de la crisis ambiental global a través de este tipo de pricticas.

Palabras clave: libros manuscritos, Joaquin Torres Garcia, Alberto Cruz Covarrubias, crisis arte moderno, dibujo.

Abstract

This article aims to contribute to a Latin American genealogy of the strategy of inserting manuscripts and drawings in notebooks,
books, and other reproductive media as a way of aesthetically processing moments of cultural crisis. In the series we study, the
manuscript strategy offers a way of projecting solutions through utopian figurations stricto sensu. We will explore some aspects of
the vision of Uruguayan artist Joaquin Torres Garcfa (1874-1949) and its resonances in Chilean architect Alberto Cruz Covarrubias
(1917-2013). Both polymaths resorted to the letter and the image as appropriate expanded dimensions of thinking, living and doing
that culminate in the figuration of cities as a cultural axis. The thesis of the article is that this modernist strategy offers today, in its
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contemporary configurations, a way to rethink and reacquire agency in the face of the complexity of the global environmental crisis
through these types of practices.

Keywords: manuscript books, Joaquin Torres Garcia, Alberto Cruz Covarrubias, crisis modern art, drawing,
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Proemio de R. del Rio

El dfa 29 de junio de 2023, Pablo Chiuminatto me invité a ver los cuadernos de apuntes
visuales del artista y arquitecto chileno Alberto Cruz en la homénima Fundacién.
Estdbamos seguros de que habfa a la vez una cualidad tnica pero también intimamente
conectada con un precursor secreto, que iluminaba la gravedad del gesto manuscrito de
Cruz. El 24 de abril de 2024, Pablo encontrd los cuadernos en los que Cruz repetia los
signos pictogréficos del artista uruguayo Joaquin Torres Garcia. Era esta confianza en las
resonancias implicitas del mundo el método de Pablo Chiuminatto. Asi lo explicaba.
Plotino imaginé que la belleza estd repartida por el mundo; el problema es que no
alcanzamos a contemplar su unidad (Enéadas, 1,6). De ahi, Pablo deducia el panteismo del
neoplaténico, pero también la vocacidn asociativa de su propio pensamiento. No puedo
afirmar que esta vocacién panteista haya nutrido la fe de Pablo, pero acaso si su feliz
epistemologia. Todas las cosas, bajo su mirada, eran emanaciones de alguna divinidad.
Cosas que incluyen los cuadernos que encontré en la Fundacién Alberto Cruz. Sea esta
conjetura la posibilidad de volver a encontrar el estilo de mirar de Pablo Chiuminatto en
los interminables cuadernos del arquitecto. Da iungere dextram (Aeneis, 1ib.VI, v.697).

Cuadernos que son libros

Este ensayo propone trazar una genealogia del gesto de la inscripcién manuscrita en la obra de dos figuras del
arte moderno latinoamericano: el libro manuscrito La ciudad sin nombre (1941) del artista uruguayo Joaquin
Torres Garcfa (1874-1949) y tres cuadernos manuscritos (inéditos) del arquitecto chileno Alberto Cruz

Covarrubias (1917-2013).1 Ambos polimatas recurrieron a la letra y la imagen como verdaderas dimensiones
expandidas del pensar, del vivir y del hacer en las que la estrategia manuscrita sirvié para imaginar modelos de
concepcion de la ensefianza de las artes y la arquitectura como formas de vida. Nuestro estudio recupera una
serie de estrategias manuscritas con el tema comun que las retne: la crisis de la ciudad. Tanto Torres Garcia
como Cruz, sittian la ciudad como el escenario crucial de la crisis de la modernizacién, ciféndose a los
protocolos convencionales del modernismo, pero variando la pregunta al introducir el procedimiento

anacronizante de un retorno a lo manuscrito. Si, como escribié Lewis Mumford, “the city fosters art and is

art”” a proyeccién manuscrita de estas urbes entiende que la ciudad no es solo un contenedor o una

concentracién de productos artisticos en si misma, sino que es lo que hace posible el arte o, al menos, un arte
que puede pensar su propia agencia ante la crisis.

La relevancia de explorar estas obras trasciende las coordenadas modernistas que definen su contexto de
produccion. Es cierto que, por un lado, las estrategias manuscritas pueden enmarcarse en el clasico debate sobre
la originalidad que, desde la teorfa critica, fue ampliamente procesado en el vocabulario conceptual de Walter

Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad téenica. Sin embargo, nos interesa destacar en
la estrategia manuscrita un horizonte reflexivo que se conecta, més contempordneamente, con la pregunta por
el arte como plataforma en la que se despliega la transformacién conjunta de los medios técnicos con los modos
de pensar, sobre todo en la emergencia de formatos digitales, posibilidad que el filésofo chino Yuk Hui ha

capturado con el concepto de tecnodiversidad.® En términos generales, se ha desenvuelto un retorno a la
hibridez como paradigma descriptivo para dar cuenta de plataformas, medios y soportes transicionales entre lo
fisico y lo digital que paraddjicamente piensan en base a su propia finitud bajo la extensa sombra del

Antropocc:no.5 Dirfamos que en las estrategias manuscritas al interior de una ecologia medial modernizada
encontramos un antecedente para este momento de transicién, en el que cierto comercio semiotico y medial
con el pasado permitio a las artes postular ante la crisis la posibilidad de su propio lugar creativo.
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Torres Garcia y Cruz Covarrubias nos sefialan la inscripcion al interior de medios reproductivos del arte
manual caligrafico y del dibujo como una via de salida a la crisis de la ciudad moderna. Pero, en el caso de estos
modernistas, la inscripcién de la mano evita volver a idealizaciones de un periodo premoderno. No hay
nostalgia alguna en el gesto, porque como veremos lo que se inscribe sobre la hoja es precisamente una
confianza en el acto creativo —fe, en un sentido amplio— frente a las demandas urgentes de una crisis que no
es exclusivamente simbdlica o cultural sino material, existencial.

El regreso, en cualquier caso, serfa volver a una potencialidad, no al pasado. Y esta temporalidad estd incluida
en la historia misma de las palabras. Primero fue la palabra ciertamente, oral, luego llegé la incisién y la
escritura como tecnologia —labrada, tallada— para después pasar a la manuscrita, més tarde ligada, y,
posteriormente, se fue transfiriendo este gesto de la mano a formas de reproduccién, de imprenta y miés

recientemente a la escritura mecdnica y electrénica.’ Pero la oralidad, al igual que la imprenta, ya han sido
fuertemente incluidas en los protocolos mediales contemporaneos. Si hay un regreso, es a la exiliada fuerza
latente de la escritura manuscrita.

Permitasenos una metéfora espacial. Alguien podria decir que siempre el libro ha sido una versién en
pequefio del imaginario arquitecténico retdrico que los autores clasicos proyectaron de la casa y la ciudad

ideal.” El hecho de que hablemos de un frontispicio cuando se inicia un libro, y que los antiguos rétores
imaginaran cada elemento de conocimiento en estancias y que esto se reproduzca en capitulos y en

ordenamientos secuenciales, sigue determinando dicha experiencia en la actualidad.® Los libros permaneceran
para recordarnos los antiguos érdenes, asi como las ciudades europeas le recordaban a nuestros autores los
tratados cldsicos en los que se formaron los arquitectos y los artistas europeos y luego los latinoamericanos, y

que sirvieron de modelo para el arte en Occidente y para el equivocado Oriente de Cristdbal Colén.? Una
sucesion espacio-temporal en una matriz en la que pdginas, secciones, capitulos y subcapitulos ordenan ese
mundo-libro, asi como el mundo-ciudad, a través del contenido histérico formal que el enrarecido palimpsesto
de las ciudades latinoamericanas encarnan, presentindonos una historia de desarraigo. Serd asi como
quisiéramos defender en este articulo la escritura manuscrita como estrategia estética del arraigo.

Durante el periodo del arte moderno latinoamericano, los artistas se ven involucrados en amplios debates

sobre la urgencia de un cambio de modelo de civilizacién, cambio de h4bitos, de formas de vida.!? Por tanto, ya
no se trata de discutir solamente perspectivas de concepciones estéticas estilisticas y es por esta razén que
pensamientos tan radicales como los que propusieron individualmente Torres Garcia y Cruz Covarrubias,
pero también los colectivos a los que pertenecieron ambos, invitan a volver sobre sus pasos. Los dos vivieron ese
proceso de amplificacién de la modernidad que representa el siglo XX y, aunque desde lugares distintos y por
sendas diferentes, el primero desde las artes visuales a pensar la ciudad, y, el segundo, desde el pensar la ciudad a
las artes visuales —a través del dibujo y la letra manuscrita como proceso de observacién permanente. Los dos
demuestran como la letra manuscrita es el mecanismo que permite cruzar de la ciudad a las artes y viceversa.

De ahi que se dé en este retorno a los medios manuscritos y al dibujo la posibilidad de responder desde un
esquema vernéculo y periférico a la demanda de Arthur Rimbaud, en Una temporada en el Infierno, de que “hay

que ser absolutamente moderno”.!! Esta preocupacion por la materialidad, los retornos vy las reflexiones sobre
formatos es un elemento clave de los modernismos emergentes en el siglo XX. Desde la poesia de Stephan
Mallarmé, pensado ademds de poeta como grafico y diagramador, ofrecié una concepcioén diferente de la

pagina en Golpe de dados , 1897,12 a sus recorridos latinoamericanos en figuras como el poeta Vicente

Huidobro, que radicalizan el desplazamiento del poema a la imagen y viceversa, ya desde 1912.13 EI
modernismo y las vanguardias cuestionaron la etiqueta ceremonial del libro con el fin de registrar, enfrentar y
dar una respuesta a la crisis que vivian. Serd, entonces, desde el analisis de dos momentos modernistas que
veremos las maneras en que la inclusion de la escritura manuscrita se volvié una estrategia mas para responder a
momentos criticos. Sobre el final de este articulo, en forma de coda, volveremos sobre la sobrevivencia de esta
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estrategia en la obra del ecélogo italiano Stefano Mancuso, quien recupera las estrategias manuscritas ya no
para hablar de la crisis de la urbe, sino de la urbe inserta en la trama de la crisis ecoldgica global.

Para comenzar, vamos directamente a los materiales con los que proponemos este paralelo.l4 Empecemos
por presentar un libro impreso a partir de un manuscrito de Joaquin Torres Garcia del afio 1941, para pasar
luego a algunas ldminas tomadas de los cuadernos de artista de la prolifica obra grafica —casi en su totalidad

g gu p g

inédita— de Alberto Cruz Covarrubias de inicios de los afios setenta del siglo xx. 15

La ciudad sin nombre, un libro manuscrito

Es posible que el pintor uruguayo Joaquin Torres Garcia encarne la postura estética cosmopolita mds
optimista, a la vez que mds angustiosamente desplazada del 4mbito artistico latinoamericano de la primera
mitad del siglo XX. Naci6 en Montevideo y abandoné Uruguay junto a sus padres en 1891, a donde regresé en
1934, tras pasar varios afos en Barcelona, Nueva York, Italia y Paris. Esta serie de desplazamientos le
permitieron absorber gran parte de los principales movimientos y técnicas artisticas de la época, y participar en
la escena cultural modernista internacional. Primero como artesano de vitrales para Antoni Gaudi, luego se
relacioné con figuras modernistas y vanguardistas, como Theo Van Doesburg, Piet Mondrian y Pablo Picasso.
Incluso, junto con Michel Seuphor, en 1929, fundé Cercle et Carré , un grupo de pintores abstractos, asi como
una revista activa entre 1929 y 1930. A la vez, ese movimiento continuo por distintas metrépolis lo doté de un
feroz antagonismo contra un concepto central en la formacién artistica académica: la imitacion.

Imitar tenia, en la formacién artistica de ese tiempo, diferentes significados. En primer lugar, remitia a un
modelo anterior de produccidn estética, el régimen representativo, dirfamos, donde el artista estaba obligado a
mimetizar la realidad; siendo el arte una representacién, estaba condenado a separarse de la vida. En segundo
lugar, una obra de arte podia calificarse de imitacién por oposiciéon a un original, lo que implicaba una postura
particular ante la cuestion del arte y la reproduccién mecanica que en esos afios vivia un impulso iniciado por la
fotografia, casi un siglo antes. Por ultimo, la imitacién implicaba una prictica pedagégica especializada, en la
que el artista aprende copiando otras obras, lo que, en el caso de un pintor latinoamericano, era cuando menos
ambiguo, ya que tomaba sus modelos dentro de un marco obligatoriamente europeo.

Gran parte de la obra de Torres Garcia escenifica una relacién problemdtica con estos tres significados de la
imitacién. Muchos de sus cuadros juegan con una cualidad pictografica, donde figuras esquematicas, y casi
regresivas, se despliegan en una cuadricula geométrica. Ademis, es ¢l quien concibié lo que puede ser el icono
de su obra y de gran influencia en otros artistas e intelectuales latinoamericanos como es el mapa invertido de
Sudamérica, realizado en 1943, que intentaba subvertir los pardmetros espaciales presentes en la légica del eje
Norte-Sur (Figura 1).
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Figura 1
Joaquin Torres Garcia, Escuela del Sur. Montevideo, 1943.

Todas estas obras pertenecian a una determinada poética, que ¢l denominé “universalismo constructivo”,
organizada en torno a textos en los que explica sus principios. Es asi como publica una serie de impresos que,

como los ha llamado Sergio Chejfec, corresponderian a “facsimiles de manuscritos”.1® Se trata de textos que
integran ilustraciones las que posteriormente se reprodujeron en versiones impresas en pasta de papel a bajo
costo, entre los que destacan Pére soleil (Padre sol, 1931), La tradicién del hombre abstracto (1938) y La ciudad
sin nombre(1941) (Figura 2); este tltimo es el foco del presente ensayo.

Figura 2

Joaquin Torres Garcta, portada del libro La ciudad sin nombre (1941).
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Parte de la dificultad de La cindad sin nombre es su resistencia a las expectativas narrativas de sus lectores,
incluso aquellos inmersos en los protocolos de la vanguardia. Aunque se confiesa ficcional desde el inicio, la
narracién senala a cada momento una interaccién intima con la biografia de Torres Garcia, en una mezcla de
novela filoséfica, novela en clave, crénica urbana y literatura decadentista al estilo de A rebours (A contra pelo)
de Joris-Karl Huysmans (1884).

La trama presenta al protagonista, una especie de fldneunr anénimo, en una ciudad sin nombre. En el curso de
sus pascos, deambulando por calles, cafés y museos, encuentra distintos acompanantes con los que

aparentemente persigue aventuras, pero con mds precision podriamos decir que establece largos debates sobre

arte. Los personajes, “munecos sin realidad humana”l” segtin el autor, confesadamente intentan dramatizar la

lucha entre lo universal y lo individual. De ahi que sus nombres disloquen cualquier intento de personalidad o
profundidad psicoldgica, pero también cualquier pretension altamente funcional a la historia. EI hombre
anuncio, el hombre 1, 2, 3, 4 y 5, Polifacio o el Dr. Tenebrante, no estan ahi ni para revelar un cardcter ni una
ética, ni menos para producir giros fundamentales en los paseos homogéneos y anticliméticos del protagonista.

Con precision, podriamos decir que actiian como repositorios de argumentos que tienen que ser dichos.
Existen para simular posiciones y explorar las distintas fases de la pregunta por cémo deberia ser un arte para el
presente. Por este motivo, aparecen y desaparecen sin demasiada explicacién. Los encuentros son fortuitos,
pero el azar, a diferencia de una narracién surrealista como Nadja (1928) de André Breton, no tiene
productividad alguna. Se siente su cualidad de titeres en una deriva tedrica cercana a un manifiesto o un
didlogo didactico.

Sin embargo, la estructura diletante y anti-narrativa de la novela se aclara al concentrarse en el
desplazamiento por los espacios. El protagonista se mueve por la ciudad, pero se detiene en lugares especificos
para recuperar sus reflexiones. Es en uno de estos nodos reflexivos donde se dibuja con mayor precisién la
orientacién de este libro manuscrito. Después de rebotar por la ciudad sin nombre, el protagonista y el hombre
anuncio se dirigen a una exhibicién de pintores de Montevideo, una ciudad con nombre y lugar geogrifico
claro. Es la exposiciéon de pintores que —como descubriremos— casi sin saberlo han inventado la
“cosmoplastia” —version ficcional del “constructivismo universalista”™— al que adhiere no ya el narrador, sino
el autor Torres Garcia. El encuentro con esta nueva estética de vanguardia es contrastado con otra sala del
museo donde se exhiben obras de pintores uruguayos que siguen el arte figurativo con referencias clasicas
europeas. La exhibicidon de constructivismo universalista escinde la novela. Los protagonistas deciden partir a
Uruguay en barco donde supuestamente se encontraria el arte verdadero.

La ultima parte ocurre en Montevideo, en un extendido elogio a la ciudad sudamericana, que acaba en el

dureo alzamiento del “primer monumento constructivo de la Repl'lblica”18

funciona como una intervencién de Torres Garcia en el debate sobre la reproduccién de la obra de arte y por

¢n un parquc uruguayo. Este gCStO

cierto es un antecedente de acciones de arte y arquitectura performdtica que se dardn en el futuro préximo a
nivel mundial. En el caso de La ciudad sin nombre , la fantasia, de hecho, tiene sus raices en la forma en que
Torres Garcfa traté la temporalidad, como puede verse en su propia versién de la cultura material
precolombina, que imagina como fuente verdadera de un arte liberado de ese origen europeo clésico. Estd claro
que el uso de un manuscrito facsimil proporciond un terreno formal para exhibir la ciudad de Montevideo en
el paisaje global de las capitales mundiales, originado de su lugar marginal en los imaginarios urbanos
modernos.

Mis oscuras son las razones de este procedimiento, generalmente reducido a su referencialidad
precolombina. No es baladi que la retrospectiva realizada en el MoMA hace algunos anos se titulase 7he

Arcadian Modern (2016).1 La produccidn artistica de Torres Garcfa se ha relacionado frecuentemente con la
exaltacién de un pasado artistico mitico asentado en el Nuevo Continente, acompanado de un papel
fundacional en el arte moderno latinoamericano. El caso mds conspicuo podria ser el recuento de César
Paternosto, donde argumenta que el surgimiento histérico de la abstraccién en el arte fue anticipado en las
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esculturas precolombinas.20 Asi, las producciones materiales precolombinas constituirfan una genealogia
alternativa del arte abstracto con raices en América, es decir con un origen distinto al del arte abstracto

europeo, el que vendria de la sintesis de las formas clésicas.?! En este relato, Torres Garcia inventaria esta nueva

filiacién para la abstraccién geométrica que, al mismo tiempo, pareceria haber estado siempre ahi 22

Lo que nos interesa aqui, sin embargo, no es este debate sobre el origen mitico o vanguardista del arte
moderno ni la abstraccidn, sino la manera en que Torres Garcia responde a esta crisis estética volviendo a lo
manuscrito en tiempos de reproduccion técnica del libro. Si para renegar de una respuesta mimética, en la que
América Latina debe imitar a Europa para producir un arte moderno, la marca de la mano media entre la
fantasia de un arte original y la fascinacién técnica de propuestas radicales de quiebre con la tradicién. Eso es lo
que, someramente, abre el procedimiento creativo aparentemente cerrado por la crisis que vivia la cultura a
finales de la primera mitad del siglo XX y es lo que lo predispone a que sirva para ayudarnos a pensar hoy los
desafios de la crisis global, como veremos en el epilogo de este ensayo.

Es justamente esta operacién la que adquiere una resonancia particular en la obra gréfica del arquitecto
chileno Alberto Cruz Covarrubias a partir de la concordancia en el dibujo y la prictica de la escritura
manuscrita, y de otra coincidencia, como es la de integrar colectivos de artistas que, en el caso del arquitecto
chileno, impulsa la refundacién de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Catdlica de Valparaiso, a
partir del afo 1952, aspecto que desarrollaremos puntualmente mas adelante. Por eso, pasaremos a revisar
brevemente la escala de la operacion estética, pero también urbanistica y utdpica de Joaquin Torres Garcia.

Dibujo, escritura y grafologia

La ciudad sin nombre es un libro de bolsillo en rastica de 11cm x 14 cm, impreso en pasta de papel, consta de
106 paginas sin numerar en las que palabras e imagenes comparten una presencia espacial similar. Ambas se
producen mediante el recurso a trazos irregulares, que denotan la mano del artista en su propia produccion. El
dibujo ocupa un espacio especialmente importante dentro de su discurso estético sobre la ciudad. La mayoria
de las imagenes muestran paisajes urbanos realizados a mano alzada o proyectos de obras y monumentos.
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Figura 3

Paginas de La cindad sin nombre donde se aprecia la combinacién de texto ¢ ilustraciones combinadas (1941) s/n.

Y aunque el primer caso impreso de libro manuscrito en Torres Garcia es Pére Soleil (1931), es importante
mencionar que —tal como indica Cedomil Goic— ya en 1925 el artista realiza artesanalmente este tipo de

producciones.23 El envio, desde Montevideo, a Vicente Huidobro de un cuaderno manuscrito —“libro
artesanal” lo llama Goic— en 1945 es un antecedente fundamental para el argumento de este articulo. En ¢l
estd copiado Poémes Paris (1925) de Huidobro. Aunque menos estructurado que en La ciudad sin nombre , el

cuaderno simula una caja de texto impreso, donde los poemas estdn escritos en “letra manuscrita que imita

letra molde ... la familia a la que pertenecen los caracteres es a la grotesca, antigua o palo seco” 24

En su coleccién de conferencias titulada Universalismo Constructivo (1944), Torres Garcia intenta dar

cuenta del lugar que ocupaba el dibujo en el surgimiento de la proclamacién de su nuevo arte, asi como del tipo

de dibujo que debia utilizarse para ello.25 Sostiene que “la originalidad reside en el dibujo no aprendido”.26

Explica que todos los humanos tenemos “la facultad de expresarnos graficamente”, con la que, segtin él, “puede
plicaq p g q gu p

el hombre menos ilustrado decir cuanto quiera”.27 Sin embargo, este principio de legibilidad, que ¢l relaciona
principalmente con los nifios y las culturas ancestrales, no puede imitarse. Para el artista, sin embargo, es
imposible regresar a un estado anterior del dibujo, mds veraz y elemental. La educacién introduce asi una
brecha insuperable. Torres Garcia se pregunta: “:Podemos desaprender lo aprendido? ;Podemos dibujar

infantilmente los que ya hemos aprendido a dibujar académicamente?”, a lo que responde “ciertamente que no

nos serd posible volver al estado de virginidad, pues ni a esto ni a nada se vuelye” 28

Asi, distingue entre dibujo innato y dibujo rectificado. Este tltimo, sin embargo, sigue estando al alcance de
los adultos al acercarse a la realidad por medio de la geometria. El artista uruguayo dota de un estatuto
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platdnico al dibujo, al separar al artista de la realidad inmediata prohibiendo la imitacién, y conecta su préctica
con el nivel de las formas a través de la geometria. Anima a sus contemporaneos afirmando: “operemos con

formas y no con cosas, y dentro de lo universal de la geometria”.29 ¢Cdémo, entonces, si la geometria es
universal, podria alguien distinguir el arte de cualquier otro género de actividades que dependan del calculo
para funcionar? El dibujo debe aprovechar un lenguaje universal, siempre iterable, intercambiable, pero al
mismo tiempo debe conservar una marca de estilo personal.

Para disolver la friccién entre geometria y arte, apelé a la grafologia como modelo de la produccién artistica

que invocaba. Argumentaba que la escritura manuscrita “traduce algo individual”,3 0 pero este rasgo personal
en la propia obra del artista no puede actuarse como expresién individual o se convertiria en mera afectacion.
Seria al copiar algo tan intensamente formalizado como la letra donde precisamente apareceria la personalidad.
Asi pues, se necesita cierto desinterés para crear algo unico. Este es, de hecho, el papel de la construccion.
Torres Garcia propone ocupar la atencién consciente en la construccién de un objeto particular —un edificio,

un monumento, una ciudad— para que, entonces, la marca inconsciente de la individualidad pueda inscribirse

en la obra de arte.3!

A la escritura manuscrita se le asigna esta funcién: como ha afirmado Sergio Chejfec, “Torres-Garcia
pretende preservar el aura de la escritura manuscrita al tiempo que apela a la tipica presencia objetivada del

objeto seriado”.3% Por esta razdn, recurre a la idea de facsimil, porque solicita un tipo de actitud liminal hacia el
objeto, que media entre la existencia fantasmal, normalmente fotografica, de un original y la presencia vicaria
de la copia reproducida.

Uno de los usos mas persistentes de los dibujos en La ciudad sin nombre es, por supuesto, constructivo en
este sentido especifico. Torres Garcia construye su ciudad con piezas de distintos lugares que visit6 en Europa 'y
Estados Unidos. Los lugares son y no son imitaciones. Aunque una lectura arquitecténica més detallada de las
imagenes podria dilucidar los lugares exactos a los que remite, muchas de ellas evocan panoramas urbanos
representativos. Es el caso de la figura 4, cuya alternancia de chimeneas y tejados de zinc sugiere un escenario
parisino, no sélo por la disposicién de la calle, sino también por el pequeno letrero que parece deletrear la
palabra Epz’cem’e.
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Figura 4
Escena de calle combinado con texto en la ilustracion del libro de Joaquin Torres Garcta, La cindad sin nombre (1941) s/
n.

Asi como otras escenas podrian referir a ciudades del norte de Europa con canales, como Brujas, Amsterdam
o Estocolmo, también aparecen otras imégenes que podrian remitir a una escena neoyorquina de principios de
siglo, con edificios altos y tranvias. Esta acumulacién de diversos estratos geogrificos confiere a la ciudad
imaginaria un sentido simultdneo de ubicacién y volatilidad. La ciudad sin nombre existe en cada uno de estos

paisajes, aunque en ninguno en particular.
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Figura 6
Escena de calle combinado con texto en la ilustracién del libro de Joaquin Torres Garcta, La ciudad sin nombre (1941) s/

n.

Los dibujos estallan dentro de la caja de texto, transformando el cuadrado previamente organizado del
parrafo, mostrando la interrupcién andrquica que imponen los signos modernos como relojes, edificios altos,
cigarrillos y dinero. He aqui el centro de su intervencion estética y urbanistica. En una de sus conferencias
documentadas en Universalismo Constructivo, Torres Garcia habla de sus impresiones al llegar a Montevideo
tras 43 anos de ausencia. Vio una ciudad moderna, aunque a menor escala, y no podia aceptar que fuera
completamente ignorada por el mundo desarrollado. Dice “¢Cémo no llega nada de esto a Europa? ¢Por qué

alli se ignora todo lo que poseemos? jEs impc:rdonable!”.3 3 Asi pues, una ciudad puede carecer de nombre de
dos maneras. Por un lado, una ciudad puede no tener nombre respecto a la posicién geopolitica que ocupa en el
escenario global; es una ciudad ignorada. Por otro lado, existe una postura positiva en la que no tener nombre,
convertirse en anénima, certifica el propio movimiento de la ciudad hacia la universalidad. Se parece a todas las
metrdpolis universales. La ciudad a la que regresé Torres Garcia habia pasado por una fiebre modernista. El
punto culminante de esta recepcion moderna fue, probablemente, la visita de Le Corbusier a Montevideo en

1929.3 4 Ese mismo afo, Torres Garcia realizaba sus primeras pinturas constructivistas en Europa.

Contar la historia de Montevideo partiendo de La ciudad sin nombre autorizd a Torres Garcia a instalar su
propia ciudad en la constelacién mas amplia de la modernidad. Por ejemplo, cuando integra una imagen del
Palacio Salvo (figura 6), de Montevideo, comparable con un rascacielos de Nueva York o en la afinidad de los
habitantes europeos con los de la ciudad latinoamericana. Se aprecia asi cémo la integracién de la escritura y el
dibujo apoya la posibilidad de una unicidad plastica, aunque fabricada, de la obra de arte, sin abandonar su

objetivo de ser universal. Es decir, hacer el mundo legible para todos. Es lo que ¢l llama, en su texto de 1942

“Calidoscopio” —presente también en Universalismo Constructivo— como “grafismo”.3 5
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Figura 6

Palacio Salvo Montevideo, del libro de Joaquin Torres Garcia, La ciudad sin nombre (1941) s/n.

En palabras del propio Torres Garcia el grafismo puede definirse como “una escritura [que] es para describir
esa arquitectura del Universo de manera directa y simbdlica, las cosas, el Mundo, los soles y seres, el alma. Arte
mégico, de signo. Y este arte debe quedar independiente. Blanco y negro; o la piedra grabada; o la madera

tallada” 3¢ Asi, la utopia artistica de Torres Garcia no era una mera morada arcddica. Muy por el contrario, ¢l
como artista y utopista, tratd de modelar, moldear y construir este espacio en términos enfiticamente
modernos. Imaginé una morada universal donde la ciudad —particularmente Montevideo— pudiera ser
habitada del mismo modo que las letras y los dibujos pueblan las paginas de un libro realizado manualmente y
reproducido mecdnicamente, el que al final, circula por el mundo.

Resonancias, tres cuadernos manuscritos de Alberto Cruz Covarrubias

Si bien lo que se proponia Torres Garcia tuvo efectos evidentes en distintos dmbitos del arte
latinoamericano, ya sea por su propio impulso como el de otros artistas e intelectuales que vieron sus obras y
comprendieron su propuesta constructivista, no estd completamente descrita la senda que conduce la
migracion de las influencias en el contexto del Cono Sur, ni menos de Chile, en este respecto. Si sabemos que
su nombre se inscribe en Uruguay con la fundacién de la revista Cérculo y cuadrado de la Asociacién de Arte

Constructivo, en Montevideo, en 1935.37 La manera en cémo se va diseminando su pensamiento y las
variantes de informalismo y abstraccionismo en el resto de América repercute en una serie de colectivos y

grupos donde, por ejemplo, la publicacién de Arturo, Revista de Artes Abstractas en 1944 se vuelve un hito en

esa linea de tiempo atin en construccién.>s

Es asi como, siguiendo las investigaciones dedicadas a estos colectivos de intelectuales, encontramos una
trayectoria aun poco explorada del contacto de Torres Garcia y este tipo de grupos en Chile, que culmina
justamente en su procedimiento manuscrito como hilo de escritura, pero también de filiacién.

Esta trayectoria nutrida por diversas fuentes tiene una de esas vertientes en la influencia en Chile de la figura
del poeta argentino Godofredo Iommi (1917-2001) entre otras personas que tuvieron un intenso contacto
con la escena cultural local a inicios de los afos 40, cuando este joven poeta visita a Vicente Huidobro en
Cartagena en 1942. Godofredo Iommi posteriormente, luego de dejar importantes lazos de amistad en Chile,
viajard en 1952 a Paris (donde residir4 hasta 1964), desde donde regresara a Chile para integrarse al grupo que
ya habia conocido antes y que en el mismo afo 52 habia sido convocado por la rectoria de la Universidad
Catdlica de Valparaiso para la refundacién de la Escuela de Arquitectura. Este proceso era liderado por Alberto
Cruz Covarrubias junto a los arquitectos José Vial, Francisco Méndez, Arturo Baeza, Miguel Eyquem, Fabio

Cruz y Jaime Bellalta, a los que se suma desde su inicio el escultor Claudio Girola y el propio Tommi.® A este
grupo es preciso anadir toda una red de relaciones internacionales que incluye ademds a importantes poetas e
intelectuales franceses que aportaron desde el inicio del proyecto, el que en los afos 60 cobrard especial

renombre con el impulso de Amereida y posteriormente la fundacion de la Ciudad Abierta, en Ritoque, en la

costa norte de Valparaiso.40

El proceso de instalacién de un modelo formativo revolucionario de la Escuela de Arquitectura UCV en
1952 perdura hasta nuestros dias, cuestién que, por una parte, muestra el valor y la potencia de la perspectiva
de pensamiento de estas figuras, pero al mismo tiempo presenta esa contradiccidn que, a partir de su
consolidacidn, setenta afios después, debemos comprender que igualmente se ha convertido en un modelo

académico canénico.*! Entre el enorme caudal de creaciones, proyectos, travesias, la Escuela de Valparaiso,
como lo llama Rodrigo Pérez de Arce y Fernando Pérez Oyarzun en el libro monogréfico dedicado a este grupo
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y a la Ciudad Abierta en 2003, se despliega ademas Amereida I (1965) poema colectivo que abre un ciclo de
escala mayor a nivel continental:

Amereida Idespliega cartas geograficas o estelares que subvierten las convenciones cartogrificas. De
particular relieve son la inversién del mapa de América (segtin la “tesis del propio norte”) y la superposicién de
la Cruz del Sur (constelacién gufa de los navegantes) sobre la figura del continente. Ambas operaciones buscan
desestabilizar las convenciones iconograficas y sus trasfondos politicos y conceptuales, generando nuevas
lecturas. El norte propio enlaza con antecedentes como el de Joaquin Torres Garcia: su “porque nuestro norte

es el sur... por eso giramos el mapa” (1935) afirma un sistema de referentes auténomo de las dominantes

culturas nortefias. *2
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Figura7
Dibujo con la inversién del mapa de América y la superposicién de la Cruz del Sur, creacién del grupo de la Escuela de

Arquitectura de Valparaiso, segtin “la tesis del propio norte”. Reproducido en Amereida Volumen 1, 35.

Pudiéramos pensar que el cruce mas légico seria relacionar la “Ciudad sin nombre” de Torres Garcia y la

“Ciudad Abierta” del colectivo que lideré Alberto Cruz Covarrubias.®3 Sin embargo, queremos proponer otra
via a través de la caligrafia, lo manuscrito y la visualidad de la pagina, para avanzar una propuesta de paralelismo
y resonancia estética mds que de coincidencia nominal o conceptual del proyecto colectivo. Queremos
proponer una perspectiva que va desde la inscripcién manuscrita donde Torres Garcia alcanza, desde la
reconfiguracién geopolitica, a una estrategia mas general de reforma estética para tiempos de crisis.

Pensemos mas bien en un aspecto que recuperamos de la obra de Joaquin Torres Garcia en su cuaderno
manuscrito regalado a Vicente Huidobro en 1945 (realizado originalmente en 1925). Tal como un escolar
aprendiendo caligrafia, el artista uruguayo copié una serie de poemas de Huidobro. Es este gesto el que de
manera similar encontramos en tres cuadernos de Alberto Cruz Covarrubias.

Los dos primeros manuscritos a los que vamos a referirnos miden 33,7cm. x 27c¢m., en papel bond con
cubierta de cartulina forrada en los que, a través de aproximadamente cuarenta péginas cada uno, Cruz
Covarrubias va elaborando una reflexién acerca de la historia de la caligrafia, una historia no lineal

ciertamente.¥* Ambos cuadernos, parte del archivo de Alberto Cruz, no estin fechados, pero el mismo
arquitecto los daté e identific6 posteriormente como realizados a inicios de la década del 70. Forman parte de
ese cumulo fantastico de su archivo que, como bien senalé Pablo Lafuente: “Después de Cruz fallecer, su
desaparicion resulta en la aparicion, ya més alld de la intimidad, de esos cuadernos, ademas de sus pinturas: una
larga serie de objetos, y no necesariamente acciones, algunas de las cuales nunca fueron visibles, o lo fueron

Gnicamente en esa intimidad”.*> Presentamos la portada de uno porque ya ella nos habla de cémo el
constructivismo de alguna manera es una referencia concreta en su obra en esos afos (figura 8).
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Figura 8
Portada cuaderno manuscrito de Alberto Cruz Covarrubias, circa 1970. Ntumero de archivo C.Di-4. Gentileza de

Fundacién Alberto Cruz Covarrubias.

En estos cuadernos Alberto Cruz copia y elabora elementos caligraficos y ornamentos tipograficos que
obtiene de libros de arte donde aparecen, entre otros motivos, cerdmicas antiguas arabes, inscripciones en letras
capitales latinas, fragmentos de cddices iluminados y detalles de incunables. Por otra parte, el autor ejercita la
copia de alfabetos arcaicos y modernos en secuencias tomadas de libros sobre el tema de los que copia los
nombres de las imidgenes y museos donde se encuentran, pero no se identifican especialmente los libros de
donde los toma.
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Figura 9
pagina del cuaderno de artista manuscrito de Alberto Cruz, circa 1970. Numero de catdlogo C.Di-4 Gentileza
Fundacién Alberto Cruz

La explicacion de esta indagacion caligréfica de Cruz Covarrubias la encontramos en un texto posterior que
circula como manuscrito a partir de un comentario a una tesis de magister de la Escuela de Arquitectura UCV,
del afio 1985, a partir de la cual se publica un documento manuscrito titulado “Pro-logo / Pro-posicién”. Al
inicio de ese texto nos enfrentamos a un parrafo elocuente si consideramos el rol de la grafia en su obra y del
que nos hemos propuesto plantear una lectura:

A mi propiamente no deberfa ocurrirseme ni preocuparme de cémo se podrd entender y leer cudnto escribo [palabra
ilegible] en medio de textos y de dibujos en que el ojo va leyendo de izquierda a derecha y mira los dibujos, no precisamente
ni de arriba a abajo —o viceversa— ni de izquierda a derecha —o viceversa; tampoco de este donde sale el sol —a oeste
—donde se pone. Y la ocurrencia es la siguiente: el que hace la edicién —el grafico— bien se comprende y no el lector
cualquiera realiza un trabajo. Ser4, por cierto, simple, vale decir unitario, unicista [sic].

Consiste, asi, en hacer palotes. Si, palotes los mismos que tuvo que trazar cuando aprendié a leer alld en su nifiez. Primero

con la mano guiada por el profesor o la madre y luego ¢l solo. Como cuando unos pocos afios antes los nifios se desprenden
46

de los brazos de los padres y arriesgan los primeros pasos —dirifase o digamos— auténomos.

La hipdtesis de nuestro articulo es que esa mano que dibuja “palotes” a la manera de quien “aprendio a leer
alld en su ninez” es la respuesta a la pregunta de Torres Garcia “¢podemos desaprender lo aprendido?”, es decir,
podemos remontar la crisis.

Dentro de ese mismo archivo, en su intensa elaboracion visual encontramos un tercer volumen. Se trata de
un cuaderno pequeno, de 22cm. x 15¢m., circa 1990, con 23 péginas en papel couché con tapas de cartulina y
papel bond como forro. No tiene ningtin texto explicativo o reflexivo del autor, sélo imagenes. Son dibujos de
la serie “Notas de Pintores (NPi)” del archivo de Alberto Cruz Covarrubias, una coleccién que en total cuenta
con dos mil piezas aproximadamente. El cuaderno muestra dibujos coloreados dedicados a la observacién de la
obra de Joaquin Torres Garcia.
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Figura 10
Dibujo a lépiz pasta y acuarela sobre papel couché de Alberto Cruz Covarrubias, circa 1990. Ntumero de archivo
N.Pi-29. Gentileza de la Fundacion Alberto Cruz Covarrubias.

Es esta elaboracion entre el dibujo y la letra manuscrita donde Cruz muestra las verdaderas potencias del
procedimiento de Torres Garcia. Y nos permite pensar que asi como el colectivo de la Escuela de Valparaiso
reclaboraba el juego de la inversién del mapa a partir de las Travesias y en Amereida, en una especie de
radicalizacién de la subversion geopolitica —diriamos incluso postcolonial en los anos 60—, en su ejercicio
manuscrito y de dibujo Alberto Cruz Covarrubias radicaliza el gesto, no ya hacia una intervencién localizada
del vanguardismo histérico de Torres Garcia, sino anclado en una posibilidad pedagdgica de los principios
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constructivos del artista uruguayo, o incluso de una politica de la pedagogia arquitecténica y urbanistica, que
vuelve a las latencias de la letra manuscrita.

Epilogo: De la crisis de la cultura urbana a la crisis ecoldgica

Hasta aqui, el articulo ha repasado c6mo las estrategias manuscritas en dos artistas modernistas en América
Latina sirvieron como una manera de enfrentar la crisis de la modernizacién urbana. La introduccién de la
letra manuscrita permitia, en el argumento que hemos venido avanzando, recuperar un nivel de agencia
operado a través del arte. El peso epistemoldgico de esta estrategia artistica muestra toda su relevancia al ver
cémo sobrevive en un contexto contempordneo para avanzar ya no solo un discurso estético sino también
cientifico y politico. En otras palabras, proponemos que si la estrategia manuscrita operé como potencial
respuesta a las crisis encadenadas de la modernizacién urbana, es posible especular que, en su reactualizaciéon
contempordnea, hay un aprendizaje histérico para nuestros tiempos no modernos, cuya crisis es mds amplia y
abarcadora que la habitacién exclusivamente urbana. Dirfamos que nuestra crisis, la medioambiental, es la
crisis de la habitacién humana a nivel planetario, y que las metrépolis participan en ella como la gran huella del
Antropoceno, invisible porque estamos totalmente inmersos en su ldgica, sumidos en las cadenas de
produccién, consumo y deshecho. Es, en este sentido, que quisiéramos establecer un breve paralelo con el
presente para mostrar la manera en que una atencién al retorno de la inscripcién manuscrita al interior de
soportes reproductivos ilumina una capacidad de agencia a través del arte en su ligazén con las estrategias de los
modernistas. Este epilogo es, por tanto, una aproximacién para conectar las estrategias de sobrevivencia a la
crisis de la cultura urbana ideadas por Torres Garcia y Cruz Covarrubias a estrategias actuales que hacen frente
ala crisis ecoldgica en la obra estética y especulativa de un cientifico contemporaneo.

El libro del bidlogo Stefano Mancuso La planta del mundo (2021) acompafia una serie de ensayos de

comunicacién cientifica con ilustraciones del propio autor.?” Las imagenes son abiertamente artisticas,
plésticas como se decia antes, no cientificas. ;Qué hace esta intervencién del boceto y los movimientos de la
mano en el espacio de la letra impresa y la circulacién de conocimiento cientifico?
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Stefano Mancuso

La planta
del mundo

Figura 11
Stefano Mancuso, portada del libro La planta del mundo. 2021

El libro —indica la portadilla— incluye “dibujos del auror”.*8 La combinacién entre su voz cientifica de
agronomo y ecdlogo, y su voz artistica se cruzan en narraciones que relacionan hechos concretos con la
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situaciéon ambiental actual e historias de la ciencia donde, por medio de tramas fascinantes e impensadas,
plantas, seres vivos y humanos se enlazan. Entre la palabra escrita y el dibujo, Mancuso pareciera hacer emerger
el medio ambiente desde la pégina. Titula sus ensayos con un mismo inicio, quedando un indice en anéforas en
el que cada seccién comienza con la cliusula: “la planta de..”. A la que luego anexa el descriptor
correspondiente: la planta de la musica, de la sabiduria, de la libertad, entre otros.

Leemos en esa lista el titulo del segundo capitulo: “La planta de la ciudad”, en el que Mancuso contrasta la
ciudad amurallada, aislada del mundo natural, nuestro cobijo por milenios, con una ciudad imaginada repleta
de naturaleza para el futuro: una ciudad verde cubierta de hojas. El epigrafe dice: “A diferencia de las ciudades

ideales que aparecen en los cuadros renacentistas, totalmente edificadas, y sin el mas minimo rastro de tan

siquiera una brizna de hierba, las ciudades del futuro tendran que estar cubiertas por entero de Vegetacién”.49

Surge en el papel del ecélogo contempordneo, a semejanza de los modernistas, la inscripcién ilustrada de una
salida, una soluciéon —tal vez a destiempo— para la crisis ambiental global. Y aunque pareciera que el libro se

refiriera exclusivamente a este cruce con el universo natural,so al mismo tiempo nos interpela —a quienes
trabajamos entre libros— a la homonimia de las palabras con las que designamos el follaje, la arborescencia o el
verde de las plantas, y que del mismo modo nos sirve para designar esa parte central de los libros, de los
cuadernos en que tomamos notas o dibujamos, las pdginas, que también llamamos hojas. Esta atencién
modernista al soporte es puesta en funcién de un argumento sobre la crisis ecoldgica contemporanea. Es la
inscripcion de la mano al interior del libro impreso, un medio reproductivo, la que devuelve un modo de
agencia a la escritura, ante un problema que ya supera a toda palabra, y de manera cémplice lo agudiza. El papel
ilustrado por la mano devuelve la mirada al 4rbol desaparecido en la pégina.

La inscripcién manuscrita de un individuo vuelve a mostrar las capacidades constructivas de la supuesta
rigida claridad de la letra de la caligrafia masificada. Son estos momentos manuscritos al interior de la escritura
reproductiva los que —sugerimos— muestran la manera en que el arte disend una estrategia para enfrentar la
crisis y, mds particularmente, una temporalidad para imaginar una respuesta en su tiempo. Recordemos que en
la escritura manuscrita tanto Torres Garcia como Cruz Covarrubias parecen referir a la infancia. Este
movimiento regresivo es el punto fundamental de unién entre ese pasado que es el futuro que imaginé la
modernidad y nuestro presente que es un manana asediado por la crisis ecolégica. Porque ante la crisis de la
reproduccién artistica el uruguayo retorné a la letra manuscrita, infancia de la tipografia; ante la crisis de la
formacién de la arquitectura y el urbanismo, el chileno volvié una vez mds a los cuadernos de caligrafia, a la
infancia de la escritura adulta; y es asi que se aclara que ante la crisis del planeta, Mancuso (siguiendo tal vez
involuntariamente esta trayectoria latinoamericana) retorné a las hojas del arbol, que no son sino la infancia
del papel, de los libros y de las ciudades construidas alrededor, claro, de sus hojas.
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84-97. Maria Berrios, “Técticas de invisibilidad. Arquitectura, juego y desaparicion.” Revista Marcelina, n.° 3
(2011): 43-61.
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41 Ver: Fernando Pérez Oyarzun, Arquitectura en Chile del siglo XX (Santiago: ARQ, 2017) Vol. I, 138-141.

42 Rodrigo Pérez de Arce, “Tan lejos y tan cerca: la Ciudad Abierta y las Travesias”. En Fernando Pérez Oyarzin y
Rodrigo Pérez de Arce, Escuela Valparaiso / Grupo Ciudad Abierta (Santiago: Contrapunto, 2003). 14. Sobre la
imagen del continente invertido, ver: Claudio Girola, “Experiencia americana” en Textos inéditos, en Arriagada et
al. “De lo tangible a lo intangible”, 228. Sobre el poema Amereida ver: Amereida Volumen 1. (Valparaiso: Taller de
investigaciones grificas Escuela de Arquitectura y Diseno, Universidad Catélica de Valparaiso, 1967

43 Ver: Maria Berrios, “El cuerpo del arquitecto no es el de un solo hombre: las latitudes de Alberto Cruz”. En Alberto
Cruz Covarrubias, 11-23.

44 Mss. NG17 y NG 20 del Archivo de la Fundacién Alberto Cruz Covarrubias. Ver: Pablo Lafuente, “Vivir de papel,
los cuadernos de Alberto Cruz”. En Alberto Cruz Covarrubias,27-31.

45 Lafuente, “Vivir en papel”, 27.

46 Alberto Cruz Covarrubias, “Travesfa al Mar Dulce o Desembocadura Urbana de la Hidrografia de América
Latina” y apéndice "Bitdcora de la Travesia Amereida 19657, en Memoria de Titulo de Paula Yolanda Uribe
Munoz (Vina del Mar: Escuela de Arquitectura UCV, 1985) s/n folio 4-5. Agradezco al profesor Manuel
Florencio Sanfuentes el poder acceder a este material y a su aporte en el estudio de la tipografia que, como
demuestra este articulo, es una pieza clave en las investigaciones de archivos como el de Alberto Cruz Covarrubias.

47 Stefano Mancuso, La planta del mundo (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2021).

48 La mayorfa de los dibujos son coloreados, salvo dos en blanco y negro que van en la primera pégina y en la que
anticipa las notas y la bibliografia al final del libro.

49 Idem 40.

50 Aclara que su relacién con la naturaleza se distancia de “la ciudad jardin”, ese modelo impulsado por Ebezner

Howard a comienzos del siglo XX. Ver: Stephen Bayly, La ciudad jardin (Madrid: ADIR,1981).
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