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Resumen

La industria editorial, como parte de un proyecto global de la cultura del entretenimiento, ha fagocitado temas sensibles a
comunidades preocupadas por la defensa de los derechos humanos. Asuntos delicados como la migracién, feminicidios, la trata de
personas y el narcotréfico son presentados con una crudeza morbosa. En este ensayo, reviso este tipo de narrativa de consumo
disfrazada de novela con contenido social. Hago énfasis en el caso de dos novelas mexicanas, Temporada de huracanes y Piradais,
ambas de Fernanda Melchor, como obras representativas del mercado editorial de la pornopobreza.
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Abstract

The publishing industry, as part of a global project of entertainment culture, has swallowed up sensitive issues in communities
concerned with the defense of human rights. Delicate matters such as migration, femicide, human trafficking, and drug trafficking
are presented with morbid crudeness. In this essay, I review this type of consumer narrative disguised as a novel with social content. I
emphasize the case of two Mexican novels, Temporada de huracanes and Paradais, both by Fernanda Melchor, as representative
works of the publishing market of poverty porn.
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Introduccidn: de la pobreza revolucionaria al mercado del morbo

We're in it for the moneyFuente: Frank Zappa
Ana Gallegos creé el sustantivo alfaguarizacién para definir cémo un autor con éxito se convierte en una
marca que se vende en el engranaje de la maquinaria del mercado editorial. Desde hace més de cincuenta afos,
la industria del entretenimiento expandid sus intereses al drea de la literatura a nivel global. Como Max

Horkheimer y T. W. Adorno sefalaron, la industria cultural es “la transformacion de obras de arte al servicio

de la comodidad y [sus estandares] se [originan] de las necesidades de los consumidores™!.

El tema de la violencia no escapa a esta forma de produccién. Un asunto de la agenda social global o local
que es transformado en mercancia cultural se convierte en franquicia, que un autor-marca explota como un
nicho de mercado. Segtin Al Lieberman, el marketing de nicho de mercado funciona mas o menos asi: “Un
cliente se enamora de un estilo y la técnica de narracién de un autor y se genera la necesidad de leer otro de los
libros del mismo autor. El encanto de este fendmeno reside en que los titulos antiguos ganan tanto como los
nuevos lanzamientos; una vez que el lector queda atrapado por el autor(a), él o ella buscard toda la bibliografia
existente [...] Todo esto se realiza de manera exitosa cuando la editorial transforma al autor en una celebridad,
rodeando a los libros de este autor de un halo de éxito y haciendo del autor una marca reconocible y siempre

presente”z. Un extenso mercado de consumidores demanda estar “informado” sobre los problemas mas
apremiantes de su comunidad como los crimenes de odio, el feminicidio, la trata de personas, las
narcoempresas o el racismo. La franquicia de la violencia capta este interés y fomenta la venta de novelas que
son presentadas como testimonios e investigaciones de fondo sobre un dilema local. No obstante, las ficciones

que tocan estos temas siguen mds bien un modelo narrativo de la “novela de f6rmula” que la testimonial®.
Relaciono la franquicia y la narrativa de la pobreza con lo que Carlos Mayolo y Luis Ospina definieron en
1978 como pornomiseria. El manifiesto denunci6 cémo el cine comercial colombiano estaba transformando el
escenario de la miseria del tercer mundo en especticulo. Contrastan los autores las condiciones paupérrimas
que reflejan los filmes de contenido social “con la opulenta vida de los espectadores”. Mayolo y Ospina no
fueron los primeros en criticar el especticulo comercial de la vida precaria del tercer mundo. El cineasta
Glauber Rocha, en 1975, escribié un largo ensayo interpretativo del nuevo cine latinoamericano llamado
Estética del hambre. El escrito denuncia que el “[publico] extranjero cultiva el sabor de [la] miseria” (heeps://
umh3593.umh.es/enlaces/bibliografia/manifiestos-del-cine/estetica-del-hambre-glauber-rocha-1965/). En el
marco de las revoluciones sociales de los sesenta, Rocha llama a crear un arte revolucionario a partir de las
condiciones de violencia del continente: “Una estética de la violencia antes de ser primitiva es revolucionaria”.
Habra que ubicar este manifiesto en el contexto del cine testimonial de los anos setenta del siglo pasado.
Andando el tiempo, esta postura fue degenerando paulatinamente hasta banalizar el tema de la pobreza y
transformarlo en un exotismo de consumo masivo. Podemos ejemplificar este proceso con el film Cidade de
Deus, de Fernando Meirelles (2002) que el mercado del szreaming adaptd a la plataforma de Nezflix. La estética
de la violencia de la version original dej6 de ser revolucionaria para convertirse en una franquicia de la pobreza.
Sayak Valencia y Sonia Herrera Sdnchez sehalan que, en esencia, el mensaje que difunde la pornomiseria
como especticulo (y, afado, como franquicia literaria) explota una mirada colonial que representa a “las

poblaciones racializadas como perennemente monstruosas, sucias e ingobernables”4. Coincido con Valencia y
Herrera en que este tipo de producciones artisticas planeadas para el consumo global promueven el
pornomiserabilismo, la aporofobia y la supuesta critica de la violencia contra las mujeres acaba siendo una
“pedagogia del dafo y de la crueldad”s. La banalizacién convierte temas de importancia como el feminicidio, la
transfobia y el racismo en un espectéculo morboso digno del teatro del Grand Guignol.

La consagraciéon de Fernanda Melchor como autora-franquicia del consorcio editorial Penguin House llegé
con las novelas Temporada de huracanes (2017) y Pdradais (2021). Sus obras fueron traducidas al inglés, el
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francés y el alemdan, ademds de asegurar resefias en revistas y suplementos de amplia difusién. La primera novela
se adaptd al cine y estd disponible en Nezflix. La direccién estuvo a cargo de la realizadora Elisa Miller,
ganadora de la Palma de Oro en Cannes. El caso de Melchor es interesante estudiarlo desde el punto de vista de
cémo la industria del entretenimiento controla el mercado del libro y en cémo se convirtié en emblema
franquicia de la violencia. Debemos tomar en cuenta esta condicién empresarial en los estudios literarios, pues
las leyes del mercado regulan no solo las ventas de un artefacto literario, sino que imponen temdticas, esquemas
narrativos y estereotipos sociales.

Al recibir el premio Anna Seghers por Temporada de huracanes se le pregunté “¢Cudl es su compromiso
social frente a la realidad que vive un pais como México a través de su obra?” Su respuesta, a grandes rasgos,
eludié abundar sobre un tema especifico de la violencia mexicana, por el contrario, hizo elogio de la ficcién y la
imaginacion:

De alguna manera este lado oscuro del ser humano estd en todas partes y en todas las culturas, s6lo que en mi novela es muy
especifico de México y tal vez es més ficil ver la violencia cuando la vemos en otra cultura. Asi es un poco mas facil aceptarla
y entenderla. Pero creo que una de las lecturas mds aburridas que se puede hacer de Temporada es desde la realidad, yo
prefiero abordarla desde un ¢jercicio de la imaginacién. La imaginacién de indagar en un crimen terrible para encontrar

nuevas perspectivas. La literatura trata de entender, es una forma de investigar también la realidad®.

La literatura mundial, con especial ¢énfasis en el drea latinoamericana y el Caribe, estd sometida a
mecanismos y factores muy especificos que gobiernan la seleccién, edicién y distribucién de obras. No quiero
caer en el maniqueismo de suponer que la literatura mundial es inferior a la que editan las empresas
independientes, sino que quiero hacer subrayar la manera en que se fomenta la idea de que el sistema literario

se basa en el éxito de ventas, de critica y de recepcién en los medios académicos lo que conlleva reconocimiento

nacional e internacional. Entiendo el proceso de produccién de acuerdo con lo que plantea Jorge Locane’, es

decir, un camino en el que se cruzan el campo cultural y la 16gica comercial. El escritor es parte de una extensa
cadena de produccion de un artefacto literario. Las grandes empresas editoriales han asimilado las lecciones de
los éxitos de venta de las novelas populares y las han aplicado a las franquicias dedicadas a la ficcionalizacién de
la violencia. Random House tiene una sélida industria de la literatura de la pobreza, que explota y exporta
escritos hechos con “mano de obra” local, por ejemplo: en Brasil, Patricia Melo; en Jamaica Marlon James; en
Centroamérica, Horacio Castellanos Moya y Juan José Martinez D’ Aubuisson. En el caso mexicano, tenemos
dos ejemplos de nicho de mercado de la violencia: Elmer Mendoza y Fernanda Melchor.

En el ramo de la literatura mundial hay dos novelas que sobresalen por ser prototipicas de las novelas de la
violencia del subdesarrollo, ellas son; O Inferno (2000), de la novelista brasilefia Patricia Melo, y Breve historia
de siete asesinatos (2013), del autor jamaiquino Marlon James; ambos, autores marca de Random House. La
primera es la historia de Reizinho, uno de tantos nifos de las favelas de Rio de Janeiro que llega a ser el capo
mayor de las favelas cariocas. Desde el primer parrafo, Melo introduce indicios del mundo convencional de las
zonas marginadas, con base en imagenes que ya son un lugar comun gracias al cine de favela:

Sol, piolhos, trambiques, gente boa, trapas, moscas, televisio, agiotas, sol, plistico, tempestades, diversos tipos de trastes,
funk, sol, lixo ¢ escroques infestam o local. O garoto que sobe o morro ¢ José Luis Reis, o Reizinho. Excluindo Reizinho,
ninguém ali ¢ José, Luiz, Pedro, Antdnio, Joaquim, Maria, Sebastiana. Siao Giseles, Alexis, Karinas, Washintongs,
Christians, Vans, Daianas, Klebers ¢ Eltons, nomes retirados de novelas, programas de televisio, do jet set internacional,

das revistas de cabeleireiras e produtos importados que invadem a favela®

Un personaje inverosimil, que apodan Lector, por su gusto por los buenos libros, funciona como la voz de la
conciencia de la pandilla, y reflexiona que la vida de los pobres se ha convertido en un espectéculo para turistas:
“Vocés do Terceiro Mundo. Vocés os fodidos, usam sandalias ordindrias. Ele pensa que somos uma cosa
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diferente, uma outra coisa. Agora os americanos darem por gostar de pobre. Pobre, petro e vedado de muita

culpa, ¢ isso que estd de moda para esses caras™.

La pobreza convertida en especticulo también es el tema de Breve historia de siete asesinatos, novela-épica de
la narcocultura jamaiquina, de la autorfa de Marlon James, autor multipremiado por la industria editorial
britdnica que convirtié la violencia de las calles de Kingston en una franquicia global. La narrativa de James se
distingue por narrar la vida de narcosicarios que controlan las “ciudades misera” de la capital jamaiquina. Su
mds reciente novela, aunque se aleja del “realismo violento” de Breve historia de siete asesinatos, contintia con el
tema de la violencia, pero de una manera hibrida, pues ahora narra la épica de la cultura africana en el Caribe a
través de sus mitos y religiones, pero con un formato de serie televisiva. La novela de marras se titula Leopardo
negro, lobo rojo'y es promovida como “El juego de tronos africano”!°.

Los estereotipos de la pobreza y la violencia fagocitados por la industria del entretenimiento son un
producto simbélico que reproduce la escala de valores del neoliberalismo. Los estercotipos raciales y sociales
tienen el poder de manipular imaginarios y son parte basica de las estrategias comerciales de la literatura
mundial. Estos personajes cumplen con la idea de exotismo que se atribuye a las sociedades mestizas y criollas
del Caribe y consume el mercado tanto norteamericano como europeo. Valencia y Herrera sefialan que la
industria del entretenimiento, en particular el cine, al ser una re-traduccion y diseminacién de la realidad,
reproduce y difunde “un pacto interclasista, interracial e intergeneracional entre varones en el que se apropian

del cuerpo de las mujeres, como propiedad privada”ll. Estas dos autoras toman prestado el concepto “pacto
interclasista” de la teoria del poder machista que desarrolla Celia Amords, cuya piedra fundamental de sus

argumentaciones parte del entendido de que el sesgo del patriarcado: “es tan fuerte en las construcciones

simbdlicas e ideolégicas que hasta las filosofias més radicales y honestas acusan a aquel de algiin modo”!2.

La manera en que Melchor enfoca la violencia de género en sus novelas cae en el dominio del pacto machista
implicito en las practicas de la industria del entretenimiento, cuya firma personal es la manera en que cosifica el
cuerpo femenino al presentarlo como un territorio colonizado por la sexualidad masculina. Rita Segato
considera que el tema de la violencia sexual presentada como especticulo porno es una forma de crueldad que
desensibiliza el sufrimiento de los otros. Pdradais es la novela con més violencia sexual explicita escrita por
Melchor, y gira en torno a las fantasias sexuales de un adolescente psicdtico que planea violar y matar a su
vecina, en complicidad con un jardinero que vive en condiciones precarias. La manera en que se describe la

agresion parece ser més una “pedagogia de la crueldad”!3, con la peculiaridad que tropicaliza las férmulas de la
violencia del género del terror siniestro (gore).

Estado de la cuestidn: el gore tropical o tropigético.

El mercado de la literatura de la pobreza forma parte de una larga cadena de produccién simboélica de la
industria literaria. Michele Rak ha estudiado las caracteristicas comerciales de la literatura de la industria del
entretenimiento y sefiala que los artefactos producidos:

[...] son intercambiados entre 4reas con regimenes culturales diferentes y tienden a penetrar indiscriminadamente en todos
los niveles de una cultura; por tanto, son, a la vez, portadores en sus series, de un mensaje globalmente homogéneo, pero, en
realidad, diversificado ora desde el punto de vista de los campos culturales dentro de los cuales se distribuyen. Las continuas
sefiales aqui necesarias para los modos de produccidn que generan estas particulares secuencias textuales se deben también
al hecho de que [...] ellas son un tipico producto de la industria cultural. Sus textos llevan, en todos los niveles de su

. . - 1
formalizacién, las contrasefias mas o menos marcadas de esos modos!>.

Hay un formato de novela popular, o de férmula, que es la base de la narrativa de la violencia de Fernanda
Melchor que es el formato del teatro del Grand Guignol que tuvo muchisimo éxito en el Paris de los anos
veinte del siglo pasado y cerré sus puertas hasta 1962. La puesta en escena de estas piezas sigue la férmula que
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denomino ciclo de las deyecciones: sangre, excremento y semen al estilo de Temporada de huracanes y Piradais.
Incluso hoy dias es un modelo muy socorrido por series criminales y filmes gore porque es una férmula probada
para atraer el morbo del publico. Karla Urbano considera que existe una estructura de parentesco literario
como un “rasgo de familia” que agrupa novelas que “estan vinculadas mediante una familiaridad compuesta ya
por afinidades electivas entre escritores; ya por actos de reconocimiento que hacen los autores después de
haberse leido entre si; ya por preocupaciones respecto de los principales debates que circunscriben al campo; ya
por asombrosas similitudes que sorpresivamente se encuentran de un libro a otro” 16,

Urbano replante6 la propuesta por Liliana Weinberg en el sentido de encontrar los parecidos de familia en

novelas del mismo género pero que responden a distintas motivaciones culturales. Por ejemplo:

Recordemos que la concepeién de “aires de familia” permite lograr agrupamientos complejos de elementos heterogéneos, a
artir de coincidencias de diverso tipo. Asi, puede haber afinidades de cierto tipo entre la estructura de una obra a y la obra
partir d d ded po. Asi, puede haber afinidades d p 1 d braaylaob
b, a la vez que afinidades estilisticas entre el autor de by el de ¢, o afinidades ideoldgicas entre las propuestas de las obras c y
d, etcétera [...] Esta nocién permite también establecer de manera dindmica nexos entre la literatura de Garcia Mérquez y
la de Toni Morrison, quien declara la importancia que la lectura de la novela del autor colombiano tuvo para su propia
experiencia escritural [...] La nocién de “aires de familia” permite enlazar de manera dindmica distintos érdenes de la

experiencia literaria, desde el intimo momento del hallazgo de un autor que resulta decisivo para otro autor, y éste
17

convierte su “influencia”, hasta el hecho de compartir preocupaciones de época™’.

El parentesco que detecto en la construccion literaria de la violencia en Fernanda Melchor la enlaza con la
tradicién que fundé André de Lorde (1871-1942), conocido como “El Principe del Terror”, cuyas piezas se
basan en el ciclo de la abyeccién: sangre, deyecciones, tortura y sexo. El principal motivo del publico que asistia
al teatro de la calle Pigalle era presenciar la puesta en escena de un crimen sexual y un bafio de sangre,
literalmente. Alguna vez se adaptaba un sketch para representar el crimen reciente publicado en la nota roja. El

repertorio bésico, de acuerdo con la investigacion realizada por Jack Hunter!®, era la tortura y violacién de una
mujer joven y hermosa a manos de un cirujano demente, un reo o varios enfermos mentales, fugados ya sea de
la carcel o del hospital psiquidtrico. Después de la Segunda Guerra Mundial las puestas en escena incluyeron
violaciones y torturas en los campos de concentracién que culminaban con la exposicién del cuerpo desnudo
de la mujer victimada tefiido en sangre de utilerfa. La manera actual de representar la violencia como
entretenimiento sigue los mismos modelos teatrales del Grand Guignol. El nombre de algunas de las piezas
originales de Lorde nos da una idea de la trama y los recursos escénicos que empleaba: Cauchemars (Pesadillas),
de 1912; Frissons (Estremecimientos), de 1921y Figures de cire (Figuras de cera), de 1932, volumen que incluye
Un crime dans une maison de fous (Crimen en el manicomio), La derniére torture (La tltima tortura) y Le
laboratoire des hallucinations (El laboratorio de las alucinaciones). En la mayoria de los casos se narra la crueldad
de la tortura y se hace énfasis en la descripcién de los cuerpos mutilados. Un ejemplo de la estética necroldgica
lo encontramos en el cuento “La ultima tortura”, donde los bérbaros cosacos mutilan a un empleado de una
petrolera francesa que trabaja en un pozo ubicado en el mar Caspio: “Estaba tirado entre las manos los rebeldes
que habian saciado sobre ¢l su barbara crueldad. El ojo derecho habia sido vaciado y no era més que un agujero
sangrante en el rostro sin nariz y sin orejas. Las manos y los pies habian sido vendados con estopas impregnadas

de petréleo y le habfan prendido fuego”’. El cuerpo mutilado, las secreciones del caddver, la sangre coagulada
es la marca registrada que el Grand Guignol dejé como herencia a la cultura del entretenimiento, sobre todo al
cine.

En resumen, el rasgo distintivo en la narrativa de la violencia de Melchor es la dualidad sexo y crimen.

Aspecto que Glen S. Close?0 define como necropornografia, que considero que es una de las ramas del arbol
familiar del Grand Guignol. Una de las tesis de Close es que la ficcidén criminal moderna deriva de la influencia
iconografica de los medios electrénicos y de la nota roja en donde un cadaver es erotizado cuando se le practica
la autopsia, o bien cuando se describe un crimen con elementos del gore cinematogréfico. Este tipo de novela
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criminal se regodea en las descripciones sensacionalistas de asesinatos de mujeres hermosas. Lo que subrayo del
concepto de necropornografia es el voyerismo y la espectacularidad del morbo, que recuerda una de las
condiciones de la pedagogia de la crueldad que Rita Segato detecta en los medios de entretenimiento: “La

crueldad habitual es directamente proporcional a formas de gozo narcisista y consumista, y al aislamiento de

los ciudadanos mediante su desensibilizacién al sufrimiento de otros”21.

Hermann Herlinghaus da una explicacién a este morbo por ver el sufrimiento de los otros como un
“mercado del éxtasis” que fomenta “la produccidon agresiva, distribucién y consumo de conocimiento

contemporaneo”. Es el deseo de ver y conocer todo en una experiencia voyerista. Elisabeth Ladenson??, define
el mercado del éxtasis del voyerismo como la participacién en un juego en donde presenciamos lo prohibido
(un crimen, por e¢jemplo) y por virtud de la ficcidn narrativa se nos libera de la culpa. Obras como la trilogia
Millennium, de Stieg Larsson “tienen un mecanismo de indulgencia y absolucién de culpa propio de la

industria del hard-boiled”?3. Entrar en las reglas del juego de la necropornografia es ingresar a un mundo de
crueldad, perversién y la abyeccion.

Convertir la nota roja en novela es un procedimiento comtn en el formato policial, y es una de las
cualidades que encontramos en Melchor. Temporada de huracanes parte de una nota periodistica que narra la
muerte del curandero Raul Platas Herndndez a manos de su amante, Erwin de Jests Herrera Rodriguez, alias
« oy« . ’ . .y

La Pegui”. “Los involucrados en el caso narran que s6lo fue Erwin el que asesiné a punta de palazos [a Platas],

rematdndolo con dos cuchilladas en su cabeza para finalmente arrojarlo al canal de riego”24. La mirada
vouyerista de Melchor nos presenta la imagen forense del caddver putrefacto de La Bruja (el senior Platas en la
vida real): “el rostro podrido de un muerto entre los juncos y las bolas de plastico que el viento empujaba desde

la carretera, la méscara prieta que bullia en una miriada de culebras negras, y sonrefa”®. Las deyecciones, la
carne podrida, la sangre y el semen son parte esencial de la estética gore de Melchor.

En el colofén de la edicién para Kindle de Pdradais, encontramos una nota de Mariana Enriquez, otra
autora especializada en violencia y crimen, en la que se hace elogio de “la destreza técnica [...], oido absoluto

para la oralidad y precisiéon de neurocirujano para la crueldad”?®. La novela, que es la apoteosis de la
necropornografia y violencia de nuestra autora tiene un capitulo crucial en donde el cuerpo antes erotizado de
la victima se salvajiza cuando blande el cuchillo criminal ante la inminencia de la muerte, en lo que denomino
el climax del ciclo de las deyecciones, sangre, semen y excremento: “[...] los pechos grandes y pesados de la
sefora, sus pezones morenos sacudiéndose como #bres mientras lloraba, ovillada en una esquina del cuarto,

vestida sélo con un calzén rosa”®’. “[L]a horrible visién de la mujer desnuda en la cima de las escaleras, el
cuchillo prehistérico en la mano, las tetas y el rostro manchados de sangre, los ojos dementes mirando hacia

abajo; el chorro de heces liquidas que escapé del ano de Polo [...].7?8 Es una escena digna de André de Lorde.
La investigacion de Gerardo Tijerina de 2020 tal vez sea uno de los mejores y méds completos estudios que se
haya escrito sobre Temporada de huracanes, pues contempla no sélo el andlisis y la interpretacion textual, sino
que hizo una pormenorizada investigacién documental sobre la recepcion de la obra y, ademds, contemplé el
contexto empresarial y comercial de la empresa que la publicé. Tijerina encuentra que Temporada de huracanes
“[...] propone un sentido ético, otra lectura para aquellos espacios precarizados, desatendidos de estructuras
publicas y sociales y abatidos por el sistema capitalista cuyas oportunidades se limitan al narcotrafico y la
prostitucion [la novela de Melchor, subrayar el autor, se aleja de esta tradicion narrativa de la narconovela] al

introducir la figura del Abuelo™?. Tijerina considera también que una de las estrategias de Melchor fue
publicar en Random House para minar el sistema empresarial de la literatura de entretenimiento desde

dentro?. Es evidente que esto no sucedid; por el contrario, la autora se integré plenamente al sistema editorial.

Uno de los méritos de la estética de Melchor es que “mexicanizé” la estética gore por medio de estereotipos
del lumpen tropical, tanto en Temporada de huracanes como en Pdradais. Graham Huggs comenta que los
estereotipos de la literatura mundial obedecen a la necesidad de un mercado de lectores multicultural, tanto



AmoxtLi, , 2024, NOM. 13, JuL10-DIicIEMBRE, / ISSN-E: 0719-997X

internacional como local. En el caso de las novelas de Melchor, la violencia extrema funciona para un lector
nacional, en cambio, para uno extranjero le tiende el anzuelo de lo exdtico de la tierra mestiza. Para el lector
internacional se disena un tema exético que lo atrape desde que hace la lectura de las tapas del libro. En el caso
de la escritora mexicana su estrategia es apelar a un cédigo cultural descifrable para un lector promedio de
Alemania, Inglaterra, Italia o Estados Unidos. Temporada de huracanes tiene marcas semidticas y registros
narrativos muy claros de estereotipos que por anos se han usado como emblemas de “lo mexicano”. Melchor

explota la imagen comercial del México exético, cuyo estereotipo principal es el de una nacién mestiza como

sinénimo de pobreza, miseria y violencia>l.

Conclusiones: la mexicanidad mestiza como sinénimo de barbarie.

Uno de los estereotipos de los muchos matices de racismo de la sociedad mexicana es el “racismo cromético”
que senala Federico Navarrete es el de identificar “la blancura’ con el éxito social y a los morenos con el atraso

y la pobreza; de ahi los prejuicios [que] se extienden a todas las dimensiones de la vida cultural y social de los

mexicanos, afectando a mestizos ¢ indigenas, mujeres y hombres en todo el pais™°.

Melchor utiliza el mestizaje mexicano como un exotismo que tiene como correlato histérico el racismo
colonial que dividié a la poblacidn en castas y en clases inferiores. Como expresa Federico Navarrete, implicita
ala desigualdad econdmica esté la presencia de un racismo endémico “presente en todos los 4mbitos de nuestra
sociedad, desde la intimidad de la vida familiar hasta la publicidad, pasando por la calle, la television y los mds

diversos ambientes profesionales [la discriminacién y los prejuicios raciales] agravan los problemas de

inseguridad, crimen, pobreza y desigualdad, la falta de democracia y de tolerancia que padecemos”3 3,

El estereotipo tipo realismo mégico lo encontramos desde el arranque de la novela con la presentaciéon de La
Bruja, que es un evidente exotismo poscolonial que le da un toque gético al insinuar que el curandero que
aprendi6 de su madre los secretos milenarios de los hierberos tradicionales. Por lo menos esa idea queda en la
mente del lector al leer esta publicidad tomada del boletin de prensa de la editorial Klaus Wagenbach:

La Matosa, una zona abandonada de la provincia de México. En el calor sofocante, un grupo de nifos se mueve por la
espesura de la cana de aztcar. Entre bolsas de plastico y juncos, se encuentran con una mujer muerta, con el rostro
desfigurado en una mueca espantosa y sonriente: La Bruja una curandera temida y fascinada por los lugarenos jovenes.

Algunos dicen que en su cocina sulfurosa elabora pécimas contra la enfermedad y el sufrimiento, otros dicen que la anciana
tiene un pacto con el diablo. Los motivos del asesinato no faltan: celos, narcotrafico, pasiones que no deberfan conocerse, ¢y
la bruja no escondia un tesoro? Incluso la policia busca el dinero...

La bruja estd muerta, asesinada, pero ¢no lo querfa asi? Fernanda Melchor, una de las voces jévenes mds importantes de
América Latina, escribe sobre la violencia contra las mujeres, que es demasiado comun, sucia y con la fuerza de un huracéan.

Temporada de huracanes es la crénica de esta muerte inevitable y al mismo tiempo el vertiginoso viaje hacia el corazén
oscuro de un pafs que esta impregnado de violencia hasta el tltimo rincdn, especialmente contra las mujeres. Fernanda
Melchor crea una atmdsfera hirviente en la que cada gesto de ternura puede convertirse en un instante en brutalidad,

contra la que ninguna hierba o magia puede ayudar® 4

Melchor también recurre al guifio gotico en Pdradais, con el mismo recurso de la casa “endemoniada” de La
Bruja de Tiempo de huracanes. La casa embrujada le da un tono exdtico de relato de terror, muy de acuerdo con
la normativa del Grand Guignol:

[Se escuchaba en las noches] la risa de la Condesa Sangrienta, la mujer que habfa mandado a construir aquella casa en la
¢época de los espanoles y que los habitantes del estero habfan dado muerte a palos por perversa y diabdlica, por su aficién a
raptar nifos y jovencitos de que elegfa de entre la poblacién de esclavos que trabajaban sus tierras y a los que daba muerte
después de someterlos a indecibles tormentos para finalmente arrojar sus restos a un foso de cocodrilos en el sétano de la
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casona, o eso era lo que contaban las malditas viejas de Progreso, que también juraban y perjuraban que de noche, cuando la
luna llena alborotaba la marea y las jaibas azules se paseaban a orillas del rio, el espectro de la Condesa, convertida en una
arpia de rostro tefiido por la sangre de sus victimas, envuelta en los jirones podridos de lo que antafio fueran sus ropajes de
gala, emergfa de entre las ruinas de la casona y abria los brazos al cielo y con gritos horrisonos invocaba las fuerzas del mal
que la protegian, y en medio de una luz azulada se transformaba en una misteriosa ave negra que se alejaba volando por

entre las copas de los 4rboles [..]%»

Un lector promedio europeo estd familiarizado con los conceptos bésicos del realismo mégico. En su
horizonte de expectativas espera encontrar en una obra mexicana un toque exdtico y fantdstico que lo remita,
por lo menos, a algin lugar comtn que le recuerde el realismo mégico. Eso lo consigue Melchor con los
personajes como La Bruja y el enterrador, que es como un encaminador de almas de un relato fantéstico.

Tanto en Temporada de huracanes como en Pdradais, Melchor mezcla terror magico con violencia sexual. El
personaje de La Bruja es estigmatizado por curandero y transexual. Su mayor culpa es prostituir a los jévenes
del pueblo. La narrativa de Melchor se caracteriza por lo descarnado de sus descripciones, tanto que en muchas
ocasiones roza lo pornografico. Por ejemplo:

[...] Nunca le dijo a nadie lo mucho que la voz de Luismi lo habia conmovido; y hubiera muerto antes de aceptar que la
verdadera razén por la que seguia yendo a las fiestas de la Bruja era para escuchar a Luismi cantar. Porque la verdad era que
después de varios afios de frecuentar ese rumbo, a Brando todavia se le erizaban los vellos de la nuca cuando tenia que
hablar de la loca de mierda: con lo fea y rara que era, con esa forma tan extrana y rigida que tenfa de mover sus miembros
flacos, como una marioneta sin cuerda a la que de pronto hubieran insulfado vida [...] nunca, nunca, nunca permitié que el
choto ese le tocara la cara ni que le diera un beso; porque una cosa era dejarse querer por los putos, dejarse invitar unos

tragos y una chela y ganarse un quinientdn por soportar sus puterfas, o incluso por cogérselos un rato por el culo o por la
36

boca, y otra cosa era ser un puerco asqueroso como el pinche Luismi cuando se besuqueaba con la Bruja [...]

La estigmatizacién de la cultura mestiza vigente en Melchor obedece al esquema de “sucios, feos y malos”

con los que la mentalidad racista y clasista representa la criminalidad. Supongo, no tengo un testimonio

firmado por algin editor de Random House, que un autor franquicia sigue los principios comerciales de su

editor y los criterios que més convengan para ganar lectores, lo que hace que la ideologfa del texto difiera de la

opinién del autor, pero pareciera que Melchor da a entender que la maldad de esta gente proviene de un
mestizaje poco afortunado y que la fealdad y la maldad van de la mano:

[Yesenia tenia] aquel pelo negro bien lacio y espeso que todas sus primas envidiaban porque era lindo y liso como el de las
estrellas de las telenovelas, y no duro y chino como el de ellas, como el de la abuela, pelo de borrego decia ella, pelo crespo de
negra, y ni siquiera la Balbi, que tenfa ojos verdes y presumia tener algo de sangre italiana, ni siquiera ella se habfa salvado

del pelo feo, nadie mas que Yesenia, la Lagarta, la més fea, la mas prieta y la mds flaca de todas pero la tinica que tenfa un
37

pelo primoroso [...]
Hay ciertas marcas textuales en esta descripcién que implican otro tipo de estigma racial y social. Pareciera
que Melchor eligi6 el fenotipo del mestizo mexicano para asociarlo con la delincuencia, la ignorancia y la
violencia sexual. El tema de los rasgos racionales como estereotipo de la maldad, la perversién y el crimen tiene
raices en el cine mexicano y en las novelas de la revolucién. En novelas fundacionales como Los de abajo (1916)
de Mariano Azuela o La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, el mestizo es la causa de los males
de la nacién. En mi opinién, Melchor regresa al lugar coman de que el mexicano mestizo es un “lépero”38
capaz de cometer los crimenes més atroces. Es lo mismo que Samuel Ramos planteé en el lejano ano de 1934,
cuando urgia al régimen cultural revolucionario a exorcizar el fantasma del salvaje del imaginario nacional:

El “pelado” pertenece a una fauna social de categoria infima y representa el desecho humano de la gran ciudad. En la
jerarquifa econémica es menos que un proletario y en la intelectual un primitivo. La vida le ha sido hostil por todos lados, y
su actitud ante ella es de un negro resentimiento. Es un ser de naturaleza explosiva cuyo trato es peligroso, porque estalla al
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roce mis leve. Sus explosiones son verbales, y tiene como tema la afirmacién de si mismo en un lenguaje grosero y
39

agresivo™’.
Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad (1950) continué disertando sobre la personalidad del pelado en la
sociedad mexicana posrevolucionaria. Lo que quiero subrayar es que Melchor retomé muchos lugares comunes
del tema de la mexicanidad que ya no tienen vigencia en la compleja y diversa realidad nacional del siglo XXI,
pero funcionan en el imaginario global, como material de exportacién, sobre todo en el mercado
norteamericano.

Como mencioné lineas arribas, Jorge J. Locane propuso que las novelas promovidas por los consorcios

editoriales debemos entenderlos como “artefactos literarios”4o, en tanto que la materia prima, el manuscrito,

claborado por el escribano -el autor tradicional- es manipulado por agentes literarios, editores e incluso

traductores. Quiero aclarar que el tema del manejo editorial es una zona oscura que conocemos a cuentagotas,

gracias a lo que algunos autores han confesado, so pena de ser marginados del mercado literario®!,

Por toda la labor de publicidad, traducciones, premios y adaptaciones deduzco que Pdradais fue un artefacto
concebido para continuar el nicho de mercado iniciado por Temporada de huracanes y consolidar el estatus de

autora-marca de la violencia mexicana®?. El éxito de esta empresa lo vemos en que la actividad profesional de
Melchor se extendié al guionismo de la serie Somos, en donde el tema es el de la narcoviolencia y la anunciada
adaptacién al cine de su novela, como comenté anteriormente. Los estereotipos y la estigmatizacion de la
violencia fisica y sexual de los personajes de Pdradais son una continuacién de la narrativa pornogréfica de
Temporada de huracanes. Por ejemplo, Milton, el adolescente psicopata nacido en una familia burguesa
disfuncional:

[...] Habia que ser ciego o de plano idiota para no darse cuenta de los intentos desesperados del infeliz marrano [Franco
Andrade] por estar cerca de ella si cada vez que la vecina [la sefiora Maridn] salfa al jardin delantero a retozar con sus hijos,
vestida apenas con un short de licra y un sostén deportivo que terminaban pegados a su piel por el agua de la manguera [que
hacta que Franco fantaseara con ensofiaciones sexuales en las que el cuerpo de Marién era] nada mds que suyo para ponerles
las manos encima y estrujarlo y morderlo y pasarle la lengua y atravesarlo sin piedad hasta hacerla llorar de gusto y espanto,
repitiendo su nombre, Franco, suplicando que le diera mas duro, Franco més fuerte papacito, hasta hacerla venirse en
multiples orgasmos y chorrearla de semen caliente para luego volver a repujérsela, toda la noche sin pausa en su mente

retorcida®,

Sayak Valencia concluye, en Capitalismo Gore, que los estereotipos difundidos por las empresas culturales
del entretenimiento, sea cine, video, novelas o ensayos fomentan “una postura occidentalista y desde una

perspectiva exotizante” ¥4, Es decir, la literatura mundial sigue explotando la idea de que la violencia endémica

forma parte de “pricticas ejercidas por culturas poco desarrolladas y barbaras®. En este tipo de franquicia hay
“una reafirmacién de la mirada occidental [en la que se representa] a las poblaciones racializadas como
perennemente monstruosas, sucias e ingobernables, pero también como poblaciones disenadas para el
exterminio y el menosprecio cultural desde los ojos de Occidente y su refundacién del discurso colonial por

otros medios”*®. Melchor tuvo el ingenio de mexicanizar la crueldad del gore y presentarlo como una
interpretacion “verdadera” de la actual condicién de la aporofobia endémica nacional.

Glen S.Close concluye en su libro que el gusto del espectador por la violencia convertida en espectéculo estd
muy influido por la saturacién de imagenes de crueldad y muerte en los medios electrénicos. Sin embargo,
encuentro en la férmula narrativa de Melchor (semen, sangre y muerte) un reciclaje hibrido de la retérica del
teatro del Grand-Guignol con los estereotipos del mexicano salvaje. Todo esto manejado por un mercantilismo
que se renueva con la temdtica de los grandes dilemas de la violencia global contemporanea. La manera en que
mueren sus personajes, el morbo con que se describen las obsesiones sexuales de un depredador como en el caso
de Franco, el adolescente criminal de Pdradais, tienen un antecedente literario no sélo en el hard-boiled sino en
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las obras truculentas de André de Lorde, férmulas que han sido repetidas y plagiadas en varios formatos: en
cine, en teatro y ahora lo vemos en las diversas plataformas.

Especialistas como Rita Segato, Maria Cristina Baydn, Sayak Valencia y otras investigadoras de los estudios
de género se han encargo de analizar el mensaje patriarcal que encierra la literatura de la violencia, incluso las
obras firmadas por autoras comprometidas con la causa feminista. Marta Peixoto dejé claro que las novelas de
la miseria tercermundista exhibida como especticulo de entretenimiento para

[...] lectores, televidentes o espectadores de clase media y alta, danan a los residentes de las favelas al forzar los lugares
comunes que equiparan la favela como la sede de la criminalidad y la violencia. Los medios, al aumentar la paranoia urbana,

segregan las clases [...] erosionan atin més los derechos ciudadanos de quienes ya sufren discriminacién racial y de clase®.

La industria del entretenimiento patrocina infinidad de actividades culturales y conlleva la banalizacién del
racismo, de la violencia de género y de los crimenes de odio. La representacién de la pobreza como sinénimo de
una vida criminal sigue vigente en las franquicias literarias y alimenta a un mercado global en aumento.

Gerardo Tijerina48 plantea varias dudas sobre la literatura femenina y su compromiso de género.
Concretamente, se pregunta a qué estandares editoriales estin sometidas autoras como Fernanda Melchor,
Maria Fernanda Ampuero, Mariana Enriquez o Samantha Schweblin y si sus obras pueden escapar a la légica
del capital. En el caso de Melchor, por las caracteristicas del género en el que incursiond, es dificil que los
consumidores de hardcore, gore y novelas porno o alguna franquicia de mercado del especticulo de la
brutalidad social renuncien a sus gustos y que ella abandone el nicho de mercado que la ha consagrado como
autora-marca.

10
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