VI

llistoria de Ia Edicion y la Lectura

ISSN 0719-997X

Amoxtli, 2023, n® 10, ISSN: 0719-997X, doi 10.38123/amox10.349

Seis operaciones de la edicidén en contextos de
encierro

Six publishing operations in confinement contexts

Maria José Rubin

Universidad de Buenos Aires (UBA)
Argentina

RESUMEN

La practica editorial en la carcel convoca modos de hacer que suponen un desafio para los
estudios de la edicion. Este articulo explora el trabajo de edicion de publicaciones
realizado por seis proyectos pedagdgicos en carceles de Argentina. Recuperando las
herramientas que proporcionan los estudios sobre educacion y escritura en el encierro,
hace foco en seis operaciones que dan un panorama parcial pero significativo de lo que
pueden producir las intervenciones con la edicion en contextos de privacion de libertad.
El posicionamiento subjetivo como autor que implica la publicaciéon de un texto se
contrapone a la sujecion de las personas a la figura de delincuente reproducida por el
sistema penal y el sentido comun. A partir de este posicionamiento, los y las autores
toman a su cargo el trabajo de invitar a otras personas para que participen de estos
procesos a través de la escritura y la publicacion, narrando sus experiencias para darlas a
conocer. Esto provoca un mecanismo de recuperacion de materiales que se producen en la
carcel y que, por sus dinamicas, tienden a perderse. Se generan asi instancias de
visibilizacion y denuncia de las condiciones del encierro que los discursos medidticos y
judiciales callan u ocultan. Las historias compartidas favorecen procesos de organizacion
y resistencia colectiva que habilitan la disputa de sentidos sobre el delito y las penas.
Estos aspectos llaman a revisar los supuestos tedrico-metodologicos con los que
construimos objetos de estudio, otorgando un caracter central a los procesos editoriales y
los objetivos y logicas que los guian.
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ABSTRACT
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Editorial practice in prison invokes ways of doing things that pose a challenge for
publishing studies. This article explores the work of editing publications carried out by
six pedagogical projects in prisons in Argentina. Using the tools provided by studies on
prison writing and education, it focuses on six operations that give a partial but significant
overview of what publishing interventions can produce in confinement contexts. The
subjective positioning as an author that the publication of a text implies is opposed to the
subjection of people to the figure of delinquent reproduced by the penal system and
common sense. From this position, the authors take charge of the job of inviting other
people to participate in these processes through writing and publishing, narrating their
experiences to make them known. This creates a recovery mechanism of materials that
are produced in prison and that, due to its dynamics, tend to get lost. In this way, editing
generates instances of visibility and denunciation of the conditions of confinement that
the media and judicial discourses silence or hide. Shared stories favor processes of
organization and collective resistance that enable dissent about crime and penalties. These
aspects call for reviewing the theoretical-methodological assumptions with which we
build subject matters, providing centrality to the editorial processes and the objectives and
logics that guide them.
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INTRODUCCION

Este articulo recupera una serie de avances parciales de una investigacion doctoral
dedicada al estudio de practicas editoriales desarrolladas en carceles argentinas, en el
marco de intervenciones pedagogicas llevadas adelante por programas universitarios,
asociaciones civiles y cooperativas en las primeras décadas del siglo XXI. Busca conocer
las particularidades de la practica editorial desarrollada por docentes y estudiantes en
talleres, cursos y otras propuestas educativas en contextos de encierro penal. Estos
espacios se caracterizan, en términos generales, por el trabajo con la palabra, la lectura y
la escritura, orientado a construir maneras de reparar el dafio que la carcel produce sobre

el lenguaje, los vinculos comunitarios y la subjetividad.!

Interesa conocer qué funciones y potencialidades exhibe y despliega la edicién de
publicaciones en este ambito. Entendemos que los territorios educativos en contextos de
encierro son “espacios de practicas y relaciones en los que se cruzan tramas de distinto

tipo que habilitan o construyen vinculos y procesos individuales y colectivos”.2 Alli,
ademds de cruzarse logicas contrapuestas, como el gobierno de la carcel mediante

premios y castigosi y proyectos afectivo-politicos desde la educacion popular y las
pedagogias feministas, también se encuentran y tensionan los saberes técnicos de la

industria cultural con las pelrspectivasi

Este trabajo se propone indagar en los usos de la edicion observables en espacios
educativos en contextos de encierro, qué sentidos guian esta practica y qué
potencialidades especificas desarrolla la edicion en estos ambitos. Con este objetivo, se
analizaran publicaciones editadas en contextos de encierro y se consideraran los relatos de
estudiantes y docentes talleristas sobre los modos en que fueron producidas. Se recurrira
para esto ultimo a articulos y ponencias publicados, a notas de campo y los propios textos



que forman parte de los libros, revistas y otros tipos de publicaciones estudiados. Los
proyectos abordados son:

» El Programa de Extension en Carceles, que edita libros y revistas bajo el sello de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, con estudiantes
de los centros universitarios del programa UBAXXII de educacion superior en
carceles.

» YoNoFui, una asociacién civil y colectivo artistico y militante que edita fanzines,
revistas y libros con mujeres privadas de la libertad en unidades penales de la
provincia de Buenos Aires y liberadas.

« La cooperativa cartonera Cuenteros, Verseros y Poetas, que publica fanzines, libros
y libros cartoneros en el Pabellon 4 de la Unidad de Maxima Seguridad N.° 23 de
Florencio Varela.

« El colectivo artistico y cultural La Bemba del Sur, que edita libros y fanzines en
carceles del sur de la provincia de Santa Fe, en articulacion con la Universidad
Nacional de Rosario.

« El Taller de Revista, que edita la revista Volver a sonreir en la Unidad N.° 4 de
mujeres, en la provincia de Salta, en el marco del dictado de carreras por parte de la
Universidad Nacional de Salta.

« El Taller de Comunicaciéon Social y el Taller de Informatica donde se edita la
revista Seguir soriando, ambos dictados en el Centro Cerrado Almafuerte de
jovenes y adolescentes, en la ciudad de La Plata.

Por las dimensiones de la muestra, no se pretende agotar en este articulo un analisis
exhaustivo de cada publicacion, sino que se privilegiard una mirada panoramica, que
permita poner en relacion las acciones y rasgos observados en la practica editorial de
distintas intervenciones editoriales en cérceles para componer un cuadro general, aunque
necesariamente parcial, de la ediciéon en contextos de encierro en Argentina durante las
primeras décadas del siglo XXI.

SABERES E INTERROGANTES SOBRE LA EDICION EN LA CARCEL

La edicion en contextos de encierro en Argentina se enmarca habitualmente como
parte de actividades educativas y culturales desarrolladas por universidades, asociaciones
civiles o cooperativas que, en algunos casos, trabajan articuladamente con instituciones
universitarias. Aunque no siempre es su proposito inicial editar publicaciones, estas
intervenciones suelen encontrarse durante su desarrollo con practicas de escritura
signadas por un caracter a la vez vulnerable y persistente, que pese a las dificultades que
enfrenta para llegar a un trozo de papel y permanecer en el tiempo, no deja de producirse.
Es por esto, posiblemente, que la escritura en la carcel convoca a que muchas de estas
propuestas pedagogicas involucren, eventualmente, propuestas para la ediciéon de los
textos que se generan o se reunen en el marco de los talleres y cursos que desarrollan, ya
sea a partir de consignas que invitan a la escritura o porque estos espacios dan lugar, sin
necesariamente proponérselo, a la produccion y puesta en comun de escritos realizados en

el aula o enviados por compafieros de pabellon, familiares o allegados.2



En muchos casos, estas practicas editoriales son convocadas por el deseo de quienes
escriben en la carcel de que sus textos sean leidos. Buscan dar respuesta, por un lado, a la
necesidad de que esos materiales “salgan” del encierro para que perduren en el tiempo y

sean leidos.2 También, y en el mismo sentido, responden a la demanda por su difusion:
canalizar esos textos hacia afuera del encierro y sus riesgos, para que permanezcan en el
tiempo, permite darlos a conocer, hacerlos circular en dmbitos diversos por fuera pero
también dentro de instituciones carcelarias, no ya como escritos personales,
fragmentarios, sino resignificados mediante distintas operaciones. Algunas de las
acciones que la edicion lleva adelante con los textos, como los procesos de compilacion
de antologias o la publicacion bajo sellos institucionales, tienen un fuerte arraigo con los
territorios pedagogicos en los que tienen lugar.

Las conformaciones de colectivos de escritores y editores mediante la construccion de

un espacio comun sobre la base del didlogo y del debateZ, en los que estudiantes y
docentes trabajan de forma conjunta para la edicion de una publicacion, hacen que textos
de distintos autores se reinan no meramente en un volumen, sino que se constituyan
como la otra cara de procesos de subjetivacion individuales y colectivos, en los que los y
las estudiantes “se vuelven conscientes de que la transformacion que se realizo por y a
través de ellos, fue posible a partir de su participacion en un proyecto comun, educativo y

cultural”.8

Lo mismo ocurre con los sellos editoriales: no se trata solamente de un simbolo que
senala la casa editora que toma a su cargo la produccion y distribucion de volumenes,
sino que indica ademas la pertenencia institucional tanto de los autores como de los
procesos por los cuales, en muchos casos, llegaron a reconocerse como tales, como
sujetos con derecho a relatar sus propias historias en términos que disputen sentidos a los
discursos punitivistas fomentados por los grandes medios, que ocultan las condiciones del

encarcelamiento? las logicas judiciales que determinan culpabilidades individuales; y al
gobierno de la carcel que produce escasez como una forma de reducir la existencia a una

subsistencia sin lugar para los lazos de solidaridad entre las personas1? Como parte de
procesos de resistencia a estas condiciones, la edicion en la carcel solo puede entenderse
en vinculo con estas acciones.

Asi, estas “operaciones” de la edicion pueden entenderse en el sentido de las

operaciones culturales que, a la manera de tacticas o astucias en un “contexto opresivo,

imposibilitador”,u permiten “conocer lo que se ocultaba en la opacidad de la vida

social”12, ponen en movimiento lugares que estaban fijos, determinados, y asi “marcan

trayectorias, no so6lo indeterminadas, sino también insospechadas, que alteran, corroen y

cambian poco a poco los equilibrios de las constelaciones sociales”12 Esto requiere
formular un modo particular de leer estas practicas editoriales en contextos de encierro,
que tienen entre sus condiciones no solamente el saber y las logicas de la industria
cultural, sino también los saberes de resistencia, lucha y organizacion politico-pedagdgica
del territorio en el que se desarrollan.

La edicion de la escritura en la carcel, veremos, se lleva adelante como una manera de
concretar proyectos de escritura y publicacion atendiendo a su singularidad. No hay para
esta manera de editar un modelo preexistente, sino que se plantea la necesidad de dar
forma a la publicacién a partir de los deseos y expectativas que se van construyendo



desde la escritura, o incluso antes, desde el proposito de escribir para hacer conocer una
historia, un poema, una denuncia. En este marco, proponemos la pregunta por las
operaciones, los usos y las concepciones de la practica editorial en la carcel, entendiendo
que es convocada por la escritura que se lleva adelante en estos espacios y que encuentra
en las intervenciones educativas un ambito especialmente fértil para su desarrollo. En
otras palabras: ;qué hace la edicion en la céarcel en el proceso de “sacar afuera” la voz de
las personas privadas de la libertad para recuperar y preservar sus producciones? ;Cuales
son las acciones que realiza en torno a la escritura que la convoca y qué formas
particulares adopta el proceso editorial en funcion de las particularidades de esa escritura?
(Qué ideas en torno a las posibilidades y limites de la practica editorial estan implicitas
en estas formas?

LINEAMIENTOS METODOLOGICOS

Para intentar responder, parcialmente, a las preguntas que cierran el apartado anterior,
proponemos leer las publicaciones en tanto huellas de un proceso editorial sujeto a
condiciones sociohistoricas. El objetivo que perseguimos es comprender qué ediciontiene
lugar en determinadas condiciones que involucran no solamente las limitantes propias de
la institucion carcelaria donde se emplazan los centros universitarios, pabellones literarios
u otros espacios que ofician como aula o lugar de encuentro; sino también las
concepciones sobre la edicion y la educacion que guian el trabajo de cada proyecto, que
dan forma a los procesos de produccion de las publicaciones y, en consecuencia, a las
publicaciones mismas.

En este sentido, las publicaciones son huella de las acciones de conceptualizacion,
disefo, seleccion, correccion, compilacion y distribucidn, entre otras, que integran los
procesos editoriales, en tanto condicionan la forma material de las publicaciones. Sus
marcas pueden rastrearse en los textos publicados, la organizacion de los materiales y el
disefio grafico, donde componen géneros, estilos y tipos editoriales. Las marcas de estas
decisiones en la materialidad de las publicaciones producen sentidos que pueden
entenderse como “indicadores” para la lectura, en términos de Roger Chartier: si se
estudian desde la perspectiva de las practicas culturales que los lectores ejercen a partir de
las publicaciones, cada uno de estos rasgos “clasifica el texto, sugiere una lectura,

construye significacion” 14

Desde el punto de vista de los procesos editoriales, estos indicadores también pueden
interpretarse como las marcas de los sentidos que guian la practica editorial, en tanto que
pueden dar cuenta de las expectativas construidas en torno al acto de editar, las
concepciones sobre la funcion de la edicion, las comunidades de lectores, autores y
editores que convocan. No consideraremos a la edicién en tanto practica que busca

“imponer” al lector “una lectura justa”.l—5 Sin desconocer la pertinencia de esta
perspectiva para objetivos diferentes, en el caso de esta investigacion optaremos por
observar la préctica editorial como una forma de lectura en si misma, una practica
creativa que resulta del uso de saberes relacionados, entre otras cosas, con las
publicaciones y su potencialidad para integrar procesos de subjetivacion, organizacion y
transformacion. Asi, la pregunta no es qué sentidos quiere fijar la ediciébn en una
publicacion, sino con cuales quiere discutir, cuales busca crear y como lo hace a través de
formas de trabajo que nos exigen redefinir, también, la practica editorial.



USOS DE LA EDICION EN LA CARCEL: COMO Y PARA QUE EDITAMOS

En los apartados siguientes se desglosan algunos aspectos de la edicion en la carcel a
partir de lo observado en los proyectos que componen el corpus de este trabajo. A los
fines analiticos, se presentan como diferenciadas una serie de operaciones que son, en
ultima instancia, indivisibles. Por esto, no deben ser leidas como etapas consecutivas de
un proceso con principio y fin. Mas bien, se dan en simultaneidad y se retroalimentan
como parte de fendmenos complejos.

Construir una comunidad de autores y autoras

La escritura destinada a la publicacion en libros, revistas y otros formatos editados en
la cércel abre la posibilidad de asumir el rol de autor de discursos y posicionarse como
sujeto ante otras narrativas en las cuales las personas privadas de la libertad son habladas
a través de estereotipos. Escribir y publicar textos propios, que convierten el nombre o el
apodo en firma de autor, aparece como alternativa a ser nombrado en documentos
judiciales o noticias producidas por los grandes medios.

Hoy estoy presa, tengo 36 afios, terminé el secundario hace dos o tres afos. Soy adicta
a la cocaina. Soy buena mina. Como ya no quiero ser el bulto de mama4, atn no le
conté¢ nada de esto. Las chicas me hablaron de la revista y pensé en contarselos a
ustedes para calmar mis ganas de gritar: MAMA, TE NECESITO.

Quién sabe, quizas lo leas en una REVISTA de la UBA y no en una citacion judicial.

Gracias,

Amanda. 18

En este fragmento, Amanda sintetiza sus expectativas respecto de publicar en la
revista Desatadas, editada en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo Penitenciario
IV, que aloja mujeres cis y trans.

En un conocido poema, Liliana Cabrera, integrante del colectivo YoNoFui, sefiala que

“yo fui [...] algo mas que las letras en negrita de un expediente”.1—7 Esas “letras en
negrita” que son el nombre completo de las personas acusadas, pueden reubicarse asi
como “algo mas”, como firma de una autoria que hace frente a esas “planillas de control
que marcan, clasifican, evaluan conductas y conceptos, donde ellos son siempre los que
son escritos, en forma despersonalizada —por sus apellidos, por sus pabellones, por sus
causas; en manos de jueces, de docentes, de abogados, de psicologos, de la estructura del

Servicio Penitenciario” 18

Estos nombres de autor se ubican en las paginas en relacion con sus textos y también
se retinen, generalmente, en una pagina de indole mas institucional, donde se establece el
conjunto de participantes de las publicaciones. Cada proyecto tiene su manera de
nombrarse, pero tienen en comun la eleccion de denominaciones que se cifien
estrictamente al trabajo de escritura para la publicacion: en las primeras paginas de Volver
a sonrelr, una revista editada en el marco de talleres dictados desde la Universidad



Nacional de Salta en la unidad 4 de mujeres, se senala como “staff” a las estudiantes del
taller. En Seguir soniando, la revista editada como parte de las actividades del area
educativa del Centro Cerrado “Almafuerte”, de La Plata, los jovenes y adolescentes son
nombrados bajo el titulo “Produccion de contenidos”, mientras que los docentes se listan
como parte de la coordinacion y del “servicio educativo”. La revista Carta abierta,
editada por el colectivo La Bemba del Sur, en Rosario, acredita como “escritores” a los
estudiantes y como “editores” a los y las docentes, mientras que el libro Comparieros de
causa, del mismo proyecto, denomina “creadores del libro” a los estudiantes (sin
distinguir entre escritores y encuadernadores) y los docentes son nombrados bajo el titulo
“acompafiamos este proceso”. Las revistas editadas por el Taller Colectivo de Edicion, del
Programa de Extension en Carceles de FFyL-UBA, reune los nombres de docentes y
estudiantes como parte de un mismo listado cuyo nombre varia segin la publicacion:
“formaron parte del colectivo editor” en Los Monstruos tienen miedo”, “acercaron
material y editaron la revista” en La Resistencia, e “integraron el colectivo editor” en
Desatadas.

De forma constante puede observarse que se acentiia la mencidon de los estudiantes
como autores o creadores de las publicaciones, y que los docentes y talleristas se ubican
en relacion con esto como acompaiiantes o colaboradores, en ocasiones més cerca del rol
pedagdgico y en otras como figuras con un rol editorial.

Es recurrente la denominacion colectiva de la autoria. Esto no se observa solo en las
publicaciones periddicas es posible observar esta construccion de autorias plurales, un

rasgo considerado propio de las revistas en general, segun diversos autores..2 También
podemos encontrarlo en libros que compilan textos de varios autores, como las
publicaciones de Cuenteros, Verseros y Poetas, que nombran a los autores como
“Escritores del pabellon 4”, y los libros editados por el Programa de Extension en
Carceles, que refieren a los talleres (incluyendo a docentes y estudiantes bajo esta
denominacion) como autores de la publicacion en las tapas y portadillas. Incluso en el
caso de autores individuales encontramos figuras autorales con rasgos colectivos, como
en las firmas de wk-pvc y Maikel-pvc, que incorporan a sus seudonimos la sigla del
colectivo Pensadores Villeros Contemporaneos, al que pertenecen.

Junto a la autoria colectiva, también es recurrente el esfuerzo por horizontalizar las
practicas, como veremos a continuacion.

Constituir colectivos editores

Los cinco casos de proyectos editoriales en marcos pedagdgicos que tienen lugar con
estudiantes adultos se nombran y muestran signos en las publicaciones de un trabajo
colectivo. Algunos lo hacen ya desde su nombre, como el Taller Colectivo de Edicion y el
Taller colectivo de revista, o incluso desde el nombre de la organizacion que los lleva
adelante, como es el caso del colectivo YoNoFui.

En el caso de Cuenteros, Verseros y Poetas, la editorial cartonera fundada en el
pabellon 4 de Florencio Varela, su coordinador, Alberto Sarlo, redacta los prologos de
muchos de sus libros. Lo hace aclarando que no responde a una decision propia, sino que
“me mandan a hacer” aquellos a quienes define como “los artistas de ‘Cuenteros, verseros

’,’E

y poetas’”==, y firma cada texto como “miembro” de la cooperativa cartonera, “el tnico



que estoy en libertad”.2L Con el paso de los afios, ante los obstaculos y represalias que el
Servicio Penitenciario Bonaerense, su figura como coordinador va acentuandose como
responsable del proyecto, consignando “Antologia de Alberto Sarlo” en algunas
publicaciones, pero sosteniendo el nosotros inclusivo para referirse a la editorial y a la
tarea de construir “comunidad junto con los distintos compafieros del Pabellon 4 de la

Unidad 23 de Florencio Varela”.22

En la retiracion de tapa de la revista Yo Soy, YoNoFui se define como un colectivo de

personas “hayamos pasado por la carcel o no”.23 Esta publicaciéon cuenta con dos
numeros hasta el momento, editados en el marco del taller Tinta Revuelta. La propuesta
se define como un taller de Escritura y Periodismo, del que participan “mujeres privadas
de libertad con salidas transitorias, mujeres liberadas y personas que no pasaron por la
experiencia de la carcel. Inspiradas en el cooperativismo, las participantes de TR reparten

equitativamente las ganancias de las ventas entre sus participantes”.%

Resulta pertinente considerar estos modos de organizacion en el marco de practicas
pedagogicas que otorgan un lugar central a los lazos y las relaciones entre estudiantes y
entre ellos y los docentes, y a los procesos de subjetivacion colectiva como un modo de

transformar las condiciones del encierro y construir nuevas formas de convivencia.22 La
importancia del abordaje freiriano y su propuesta de una “educacion popular, dialdgica,

de construccion colectiva” 28 es también un rasgo compartido por las intervenciones

pedagogicas en contextos de encierro.

En este marco, la horizontalizacion del proceso de edicion, al involucrar a todo el
grupo de autores en la produccion de las publicaciones, puede expandir los alcances de
las intervenciones pedagdgicas, como sefialamos en un trabajo anterior:

"Escribamos para un libro de la Facultad” es la formula con la que el colectivo editor,
compuesto por las estudiantes del taller, invita a otras compafieras a ser autoras de su
propia historia y ejerce asi una funcion clave de la Edicion: la de convocar plumas
para compilar ideas segun una linea editorial que dicta “todas pueden escribir” o,

mejor aun, “para contar estas historias necesitamos que todas escriban.2Z

La marca de esa invitacion a escribir que ejerce el colectivo editor queda muchas
veces impresa en los textos producidos: “La Negra nos pidié que escribiéramos, que
dibujaramos, que hiciéramos algo que se pudiera publicar en la revista Desatadas y, de

ese modo, comunicar y comunicarnos”, firma Soy Nadie.28 “Me invitaron a escribir en
este maravilloso libro, donde podemos demostrar, contar algo sobre nuestra experiencia
de vida en este contexto y se me ocurrid invitar a escribir a las chicas que mas afos tienen

en este lugar”, cuenta Melisa.22

Recuperar voces y reconocer saberes

Estos procesos de invitacion a la produccion de relatos y la respuesta que la practica
editorial puede dar a esa escritura que el encierro pone en riesgo dan lugar a la
recuperacion, en sentido amplio, tanto de los textos producidos en la carcel como de las
historias y saberes que pueden compartir las personas privadas de la libertad. Asi, como



parte de los procesos de edicion de publicaciones, se dan instancias de reconocimiento de
estas “voces”, como se las menciona a menudo, en el sentido en que lo plantea Nancy
Fraser, como una cuestion de “status social”: “lo que precisa de reconocimiento no es la
identidad especifica de grupo, sino el status de los miembros individuales de un grupo

como plenos participantes en la interaccion social”3% En el marco de intervenciones
pedagogicas, esto resulta indisociable de los procesos de subjetivacion individuales y
colectivos que habilitan a los y las estudiantes a posicionarse como autores y autoras.

Estas voces se hacen oir en las publicaciones contra el silenciamiento y la censura, asi
como contra el desconocimiento y el menosprecio. En Carta abierta 3, ‘el silencio de los
inocentes” es aquel que encubren los juicios abreviados, a los cuales se dedica toda una
seccion. Ezequiel parte de la idea de que “muchas voces que quedaron acalladas™ son las
de personas acusadas que, como ¢€l, se hicieron “cargo de una condena con tal de evitar

una larga prision preventiva”, lo cual en muchos casos lleva a penas alin mas extensas.3L

Asi, el hacerse oir, el comunicar, el poder relatar y publicar, se vincula con los saberes de
cada autor y, en ultima instancia, con la defensa de derechos, como veremos mas
adelante.

Estos saberes, reconocidos como tales, también pueden tomar la forma de glosarios y
diccionarios, como son los casos del Glosario de la U6 en Carta abierta 3 y el
Diccionario canadiense de La Resistencia2l, que definen algunos términos utilizados en
la carcel pero también incorporan entradas como “Pueblo”:

1. 1. Siendo detenidos nos consideran apartados de la sociedad, siendo detenido me
considero parte de un pueblo.

2. 2. El pueblo es el que reclama, el que no reniega por no ser considerado parte de la

sociedad, porque la sociedad es lo que el pueblo es.32

En estas dos primeras acepciones, Gonzalo ofrece una definicion de pueblo desde la
perspectiva de quien esta privado de la libertad, cargando de otros sentidos al término.

También la ficcion puede recuperar los saberes de quienes escriben desde la carcel,
como en el caso de Comparieros de causa, €l libro editado por La Bemba del Sur en el
que se compilan dos historias escritas a muchas manos a lo largo de varios meses de
taller. Las vidas de los personajes que narran alli estdn construidas desde la perspectiva y
con los saberes y experiencia de estudiantes privados de la libertad, que muy raramente
encuentran lugar en la produccion de la industria cultural.

El noticiero mostraba represion, saqueos, miseria, angustia y a la gente que golpeaba
cacerolas. Yo, en mi inocencia, le dije a Mario:

—Cambia el canal que quiero ver lo que pas6 en mi escuela.

—¢Qué paso en tu escuela?
—Mataron al Pocho.33

Recuperar voces también puede implicar procedimientos especificos, porque las
condiciones no siempre permiten la escritura autografa. Durante la pandemia, por
ejemplo, ante la imposibilidad de encontrarse presencialmente, el colectivo YoNoFui



editdé Hacer vivir, hacer morir, un libro que reune relatos de seis personas privadas de la
libertad. Lo hicieron transcribiendo conversaciones telefonicas en verso, con el objetivo

de plasmar de esta manera la cadencia de cada autor34 De forma semejante, muchos
relatos publicados en Nos paramos de manos con las palabras, editado también durante la
pandemia, fueron escritos a partir de conversaciones telefonicas por una estudiante que
recuperd la libertad y se mantuvo en contacto con sus compafieras que seguian
encarceladas. En ambos casos, la autoria se reconoce a quien relata y no a quien
transcribe, dejando la escritura del lado de quien habla, dando entidad al texto
pronunciado con la voz. Una voz que “no perdemos”, dice la retiracion de tapa de las
revistas Yo soy. A diferencia de los textos escritos, que pueden correr otra suerte.

La edicion en la carcel es llamada muchas veces a recuperar lo que aun no se perdio,

pero esta en riesgo. En un articulo inédito 33 abordamos el caso del primer poemario de
wk-pve, estudiante de Letras de la Universidad de Buenos A

Lo primero que escribié Waiki, estando detenido, fue un poemario de 48 paginas —la
cantidad de poemas estaba determinada por la cantidad de paginas que tenia el
cuaderno—.[...] Ese original se perdié en manos de una docente, parte del Servicio

Penitenciario, que se ofrecio a leerlo y nunca lo devolvié. Gajes del contexto.32

Ademas de extraviarse, los textos escritos en la carcel pueden ser destruidos por la
propia institucion. La edicion puede resguardarlos, aunque en muchos casos se encuentre
con limitaciones. El libro Borges habla el silencio, de Cuenteros, Verseros y Poetas, es
una version parcialmente reconstruida de una produccién mas voluminosa que se perdid
con el robo por parte de la requisa de los pendrives en los que se encontraban los archivos

ya corregidos del proyecto original.3—7 Por su parte, la revista Volver a sonreir ve
sistematicamente limitadas las tematicas y los textos que se pueden publicar, a riesgo de

que el taller sea prohibido o de que las autoras sufran represalias.33

Visibilizar las condiciones del encarcelamiento y construir memoria

Tinta Revuelta, el colectivo editorial de Yo No Fui, se define en las revistas Yo Soy

como una propuesta destinada a “contar lo que otros esconden” 32 Esta imagen se repite
como una constante en las publicaciones estudiadas. El editorial del fanzine Detras del
telon, editado por Cuenteros, Verseros y Poetas, termina de esta manera: “El siguiente

texto es una minima porcioén de una realidad oculta, tan oculta que da Vergﬁenza”.@ El
editorial comienza asi:

Los complejos penitenciarios estan llenos de personas de bajos recursos, por eso la
solucion para terminar con la situacion de inseguridad es abolir la pobreza, es dar
herramientas de emancipacion, es generar politicas publicas, donde la inclusion sea el
punto de partida y la meta final. La violencia institucional crea la marginalidad y la
exclusion de gran parte de la sociedad, ninglin pibe nace chorro, la delincuencia del
pobre es una consecuencia social, ya que la metodologia del estado racista funciona a
la perfeccion. Una sociedad dividida es un manjar politico, la demagogia de los

gobernantes usando a la pobreza como discurso es una falta de respeto para todas las

personas que estan al margen de cualquier oportunidad productiva.4L



Como este, numerosos textos publicados en las revistas, libros y fanzines abordados
buscan visibilizar las condiciones del encarcelamiento, las diferencias y desigualdades
que se ocultan en los reclamos sociales de carcel y mano dura, y en las narrativas de los

grandes medios de comunicacién que son parte clave de esa trama.2 En el segundo
numero del fanzine De la carcel a la calle, de la misma editorial, Enzo cuenta “sobre un
barrio ‘normal’, con gente ‘normal’, ubicado dentro de una gran ciudad”, en el que se
normaliz6 que un joven “abra la puerta de su casa y en ese instante se encuentre frente a
un drogadict[o] inhalando cocaina” o que conviva “con personas de las cuales muchas ni
siquiera han tenido el minimo de ayuda, ni algin recurso extra para intentar cambiar la

desgracias por las gracias”.ﬂ

La visibilizacion de condiciones también remite al sefialamiento de los intereses que
operan en relacion con la politica penitenciaria. En el primer nimero del fanzine, Hernan
escribe: “Otro dia en este lugar, donde pasé¢ de tener nombre y apellido, a ser una
estadistica, un nimero mas para completar una cifra y acrecentar los bolsillos de unos

tantos, esos que tendrian que ocuparse de una supuesta “reinsercion” a la sociedad” 44

En el mismo sentido, Maikel-pvc retoma en su primer libro, La carcel no te cambia, el
cambio sos vos, la idea recurrente de que “somos un niamero para este poder”’, un nimero
en pesos, como parte de un sistema que responde a intereses econdmicos. Pero va mas
alla, al sefialar también que ese poder es “heredado por jerarquia, a mi parecer, que viene
de padres o abuelos de aquella €poca nefasta, tan tragica, que nos dejo tan solo prender

velas por tantos desaparecidos”4—5, develando los vinculos entre la carcel contemporanea
en Argentina y la tltima dictadura militar que se comprueban en la continuidad de leyes

como el decreto-ley que rige la pena privativa de libertad para jovenes y adolescentes 46

la continuidad en el uso de formas de tortura que fueron emblema de las dictaduras.2Z

Contar lo que otros esconden puede tomar la forma de la denuncia respecto de las
condiciones de vida en la carcel. Las torturas, los malos tratos que se ejercen no solo
sobre las personas privadas de la libertad sino también sobre sus familiares, y las muertes
que ocurren de manera constante sin llegar a ser noticia. “Nuestros muertos”, como los
nombran en el prologo de Borges habla el silencio, aparecen en las publicaciones con
nombre y apellido. Los ejemplos son numerosos:

« el dossier dedicado a Florencia “la China” Cuéllar en Desatadas 1; el apartado “La
China vive en la lucha” en Nos paramos de manos con las palabras ; 1a publicacion
homenaje a Braian Tadino, estudiante del taller, en La Resistencia 14; todas estas
publicaciones del Taller Colectivo de Edicion (PEC-FFyL-UBA); la autobiografia
de wk-pvc, en la que dedica parrafos completos a recordar por sus nombres a sus
amigos fallecidos;

o ¢l tercer nimero del fanzine De la carcel a la calle, dedicado enteramente a la
muerte de Federico Rey durante un motin en la unidad penitenciaria n® 23 de
Florencio Varela, en abril de 2020; la mencionada lista en el proélogo de Borges
habla el silencioy otra semejante en el prologo de Ni una menos en el pabellon 4,
de Cuenteros, Verseros y Poetas;

« las notas dedicadas a la muerte de Fernando Gutiérrez, que se detienen
especialmente en el tratamiento medidtico que lo sefiald6 como “ex-convicto”,



categorizandolo como una vida que no es “digna de ser llorada” 48

De todas estas formas diversas, las publicaciones construyen memoria, tanto
historizando y denunciando las condiciones del encarcelamiento contemporaneo como
manteniendo vivo el recuerdo de compafieros y compaieras muertos por la carcel y todo
lo que esta, por accion u omision, provoca. Tanto la escritura como su publicacion
“habilita[n] una historia de luchas por sus derechos de las personas privadas de

libertad”2, construyendo condiciones de posibilidad para sostener y reactualizar esas
luchas en el tiempo.

Colectivizar historias y defender derechos

En el proceso de “contar lo que otros esconden” se unen el relato y la puesta en
comun de experiencias, recientes o pasadas, y la defensa de derechos en la carcel. En
trabajos anteriores hemos sefialado como, al compartir problematicas personales, muchos
estudiantes crean espacios de acompafiamiento colectivo, en tanto las dificultades vividas
en la carcel raramente son individuales, sino que responden a logicas y estructuras que
condicionan la vida de todas las personas encarceladas. A partir de estas escenas aulicas,
en las que se encuentran soluciones comunes a problemas particulares, surgen notas y

secciones que se publican como una forma de ampliar el alcance de esos recursos.2Y La
seccion Informacion juridica de Los Monstruos tienen miedo y las numerosas notas
dedicadas a informar sobre el juicio abreviado en Carta abierta 3, reunidas en la seccion
“Saber es poder”, son ejemplo de esta dindmica.

En estas publicaciones, los derechos aparecen también como temdtica para la
reflexion. Carta abierta comienza con una nota que se pregunta: “;Qué son los derechos

humanos? ;Son para todos?”.2l Estos interrogantes, que pueden operar como puntos de
partida para un abordaje pedagogico de la temadtica en el aula, al entenderse de manera
situada e historica, corporizan la nocidon de derechos humanos, en la medida en que no se
abordan como constructos tedricos sino en relacion directa y cotidiana con las vidas de las

personas.22 En palabras de Pablo, “conocer mis derechos cambia mi vida”.23

En una columna sobre derechos humanos publicada a lo largo de varios numeros de
Los Monstruos tienen miedo, Carlos repasa la historia del concepto y expone las sucesivas
instancias de apelacion ante tribunales nacionales e internacionales en casos de condenas
penales que violan derechos de las personas imputadas. Estas notas forman parte de un
conocimiento corporizado, en la medida en que el aprendizaje en torno a esta tematica
ocurrio para el autor durante la apelacion de su propia causa.

Como contracara de esta defensa de derechos, se ubica la denuncia por los derechos
vulnerados. El Estado como aparato represor y responsable de las muertes, torturas y
otras violaciones a los derechos humanos también es sefialado en las recurrentes
ilustraciones de botas pisando cuadernos o rompiendo lapices, especificamente
oponiéndose al derecho a la educacion.

Disputar sentidos



La disputa de sentidos a los discursos del aparato judicial y de los grandes medios de
comunicacion, en especial respecto de temas como el delito, la inseguridad y la carcel, es
un objetivo que muchas intervenciones pedagogicas en contextos de encierro se
proponen, en particular cuando trabajan con la escritura y en la produccion de
publicaciones. De forma explicita se enuncia este objetivo en el editorial sin firma de la
revista Conexiones 7, editada por La Bemba del Sur en 2017: “disputarle sentidos a la
prision, tanto a su logica institucional como a la produccién de subjetividades que

configura cotidianamente” 24

Coémo las publicaciones buscan alcanzar este objetivo puede verse en numerosos
textos, como los incluidos en la seccion titulada “;De qué hablamos cuando hablamos de
(in)seguridad?”, en Carta abierta3, o las notas de distintas publicaciones que se proponen
resignificar o cuestionar el uso de la palabra “motin”, con la que los grandes medios
suelen referirse a los reclamos por derechos de las personas encarceladas. “La yuta se

amotina; los presos, no” seiala Cristian Cuevas> en Nos paramos de manos con las

palabras; “Motin es autodefensa”, asegura Largoi en el fanzine De la carcel a la calle

La disputa de sentidos también toma muchas veces la forma de mostrar otras cosas
que pasan en la carcel, que no son las que retratan los grandes medios o las ficciones
televisivas. Agustin, en el editorial de Seguir Soriando 23, dice:

La revista Seguir Soriando, que lleva 20 afios, fue una buena idea para que la gente de
afuera vean lo que los pibes hacemos aca, ya que tiene mala mirada el instituto, los
pibes no nacieron robando y aca aprendemos cosas que afuera no la sabiamos hacer,

por eso lo mejor que tiene el instituto es el Area Educativa.2l

Asi, se pueden ver numerosas notas y secciones destinadas a contar eso que escapa al
imaginario sobre la céarcel. En Carta abierta3 hay una nota sobre la Cooperativa textil
ZIZA, creada en la unidad penal 6 de Rosario “en los espacios de talleres de la

Universidad [Nacional de Rosalrio]”.ﬁ En Los Monstruos tienen miedo 10, los integrantes

del taller de carpinteria del modulo 2 publicaron “Los monstruos carpinteros”, una nota
donde cuentan su experiencia en la fabricacion y donacién de bancos y mesas para un

jardin maternal de la unidad 31 de Ezeiza.2?

En un sentido semejante, la publicacion Relatos de Segunda. Narraciones
pedagogicas sobre experiencias de formacion en contextos de encierro, editada por el
Programa de Extension en Carceles, retine textos que tematizan escenas relacionadas con
los saberes, el aprendizaje y la ensefanza en la carcel. La revista Volver a sonreir6 cuenta
con una seccion llamada “Algo gracioso que me pasd acd”, en el que varias autoras

relatan escenas comicas que protagonizaron en la carcel &

Estas formas de mostrar lo que escapa al imaginario sobre el encierro penal también
tienen una potencia vital, al hacer frente a la idea de la vida “detenida” de las personas
privadas de la libertad, habilitando una resistencia que no solo se ejerce como oposicion a
la vulneracion de derechos sino también positivamente, como afirmacion y construccion
de una vida en comun.

A MODO DE CIERRE



Este articulo se propuso analizar algunas particularidades de la edicion en contextos
de encierro en Argentina a través de las marcas que dejan en las publicaciones, tomando
como referencia una serie de experiencias recientes enmarcadas en intervenciones
pedagogicas.

En los casos abordados, la edicion en la carcel se trama indisociablemente con las
practicas pedagdgicas en contextos de encierro, sus objetivos y concepciones acerca de
las intervenciones que llevan adelante. Entender los sentidos de ciertas decisiones en
torno a la publicacion, de las formas que adquieren los procesos editoriales, de los modos
de nombrar y nombrarse de los colectivos editoriales y de su organizaciéon misma como
colectivos requiere considerar al mismo tiempo las practicas editoriales y el marco
pedagdgico en el que se desarrollan.

En este sentido, la edicion en la cércel reclama una mirada particular para entenderla
en el marco de los procesos complejos en los que se inscribe como una “astucia” entre
otras, aunque con su especificidad. El esfuerzo por distinguir y analizar aspectos de esta
trama no debe hacernos perder de vista que, como se sefiald mas arriba y se intentd dar
cuenta a lo largo del texto, las operaciones de la edicion en la cércel no ocurren
independientemente unas de otras. Disputar sentidos a través de una publicacion y
posicionarse como sujeto autor, individual y colectivamente, son dos caras de una misma
moneda. Las instancias de organizacion para la defensa de derechos y la construccion de
memoria tampoco serian posibles sin el ejercicio de esa disputa. En todos estos
momentos, la edicion puede ofrecer herramientas valiosas si se ejerce considerando las
implicancias de las decisiones que dan forma a la publicacion.

Este trabajo, aunque preliminar, busca ser un aporte a la practica también en este
sentido, proponiendo ejes posibles para pensar la dimension especificamente editorial de
la tarea realizada en el marco de intervenciones pedagdgicas en contextos de encierro, con
el objetivo de enriquecer el trabajo con esa escritura que tantas personas desean “‘sacar”
como una forma de defender sus derechos.
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