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RESUMEN

La práctica editorial en la cárcel convoca modos de hacer que suponen un desafío para los
estudios de la edición. Este artículo explora el trabajo de edición de publicaciones
realizado por seis proyectos pedagógicos en cárceles de Argentina. Recuperando las
herramientas que proporcionan los estudios sobre educación y escritura en el encierro,
hace foco en seis operaciones que dan un panorama parcial pero significativo de lo que
pueden producir las intervenciones con la edición en contextos de privación de libertad.
El posicionamiento subjetivo como autor que implica la publicación de un texto se
contrapone a la sujeción de las personas a la figura de delincuente reproducida por el
sistema penal y el sentido común. A partir de este posicionamiento, los y las autores
toman a su cargo el trabajo de invitar a otras personas para que participen de estos
procesos a través de la escritura y la publicación, narrando sus experiencias para darlas a
conocer. Esto provoca un mecanismo de recuperación de materiales que se producen en la
cárcel y que, por sus dinámicas, tienden a perderse. Se generan así instancias de
visibilización y denuncia de las condiciones del encierro que los discursos mediáticos y
judiciales callan u ocultan. Las historias compartidas favorecen procesos de organización
y resistencia colectiva que habilitan la disputa de sentidos sobre el delito y las penas.
Estos aspectos llaman a revisar los supuestos teórico-metodológicos con los que
construimos objetos de estudio, otorgando un carácter central a los procesos editoriales y
los objetivos y lógicas que los guían.
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Editorial practice in prison invokes ways of doing things that pose a challenge for
publishing studies. This article explores the work of editing publications carried out by
six pedagogical projects in prisons in Argentina. Using the tools provided by studies on
prison writing and education, it focuses on six operations that give a partial but significant
overview of what publishing interventions can produce in confinement contexts. The
subjective positioning as an author that the publication of a text implies is opposed to the
subjection of people to the figure of delinquent reproduced by the penal system and
common sense. From this position, the authors take charge of the job of inviting other
people to participate in these processes through writing and publishing, narrating their
experiences to make them known. This creates a recovery mechanism of materials that
are produced in prison and that, due to its dynamics, tend to get lost. In this way, editing
generates instances of visibility and denunciation of the conditions of confinement that
the media and judicial discourses silence or hide. Shared stories favor processes of
organization and collective resistance that enable dissent about crime and penalties. These
aspects call for reviewing the theoretical-methodological assumptions with which we
build subject matters, providing centrality to the editorial processes and the objectives and
logics that guide them.
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INTRODUCCIÓN

Este artículo recupera una serie de avances parciales de una investigación doctoral
dedicada al estudio de prácticas editoriales desarrolladas en cárceles argentinas, en el
marco de intervenciones pedagógicas llevadas adelante por programas universitarios,
asociaciones civiles y cooperativas en las primeras décadas del siglo XXI. Busca conocer
las particularidades de la práctica editorial desarrollada por docentes y estudiantes en
talleres, cursos y otras propuestas educativas en contextos de encierro penal. Estos
espacios se caracterizan, en términos generales, por el trabajo con la palabra, la lectura y
la escritura, orientado a construir maneras de reparar el daño que la cárcel produce sobre
el lenguaje, los vínculos comunitarios y la subjetividad.1

Interesa conocer qué funciones y potencialidades exhibe y despliega la edición de
publicaciones en este ámbito. Entendemos que los territorios educativos en contextos de
encierro son “espacios de prácticas y relaciones en los que se cruzan tramas de distinto
tipo que habilitan o construyen vínculos y procesos individuales y colectivos”.2 Allí,
además de cruzarse lógicas contrapuestas, como el gobierno de la cárcel mediante
premios y castigos3 y proyectos afectivo-políticos desde la educación popular y las
pedagogías feministas, también se encuentran y tensionan los saberes técnicos de la
industria cultural con las perspectivas4

Este trabajo se propone indagar en los usos de la edición observables en espacios
educativos en contextos de encierro, qué sentidos guían esta práctica y qué
potencialidades específicas desarrolla la edición en estos ámbitos. Con este objetivo, se
analizarán publicaciones editadas en contextos de encierro y se considerarán los relatos de
estudiantes y docentes talleristas sobre los modos en que fueron producidas. Se recurrirá
para esto último a artículos y ponencias publicados, a notas de campo y los propios textos



que forman parte de los libros, revistas y otros tipos de publicaciones estudiados. Los
proyectos abordados son:

El Programa de Extensión en Cárceles, que edita libros y revistas bajo el sello de la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, con estudiantes
de los centros universitarios del programa UBAXXII de educación superior en
cárceles.

YoNoFui, una asociación civil y colectivo artístico y militante que edita fanzines,
revistas y libros con mujeres privadas de la libertad en unidades penales de la
provincia de Buenos Aires y liberadas.

La cooperativa cartonera Cuenteros, Verseros y Poetas, que publica fanzines, libros
y libros cartoneros en el Pabellón 4 de la Unidad de Máxima Seguridad N.° 23 de
Florencio Varela.

El colectivo artístico y cultural La Bemba del Sur, que edita libros y fanzines en
cárceles del sur de la provincia de Santa Fe, en articulación con la Universidad
Nacional de Rosario.

El Taller de Revista, que edita la revista Volver a sonreír en la Unidad N.° 4 de
mujeres, en la provincia de Salta, en el marco del dictado de carreras por parte de la
Universidad Nacional de Salta.

El Taller de Comunicación Social y el Taller de Informática donde se edita la
revista Seguir soñando, ambos dictados en el Centro Cerrado Almafuerte de
jóvenes y adolescentes, en la ciudad de La Plata.

Por las dimensiones de la muestra, no se pretende agotar en este artículo un análisis
exhaustivo de cada publicación, sino que se privilegiará una mirada panorámica, que
permita poner en relación las acciones y rasgos observados en la práctica editorial de
distintas intervenciones editoriales en cárceles para componer un cuadro general, aunque
necesariamente parcial, de la edición en contextos de encierro en Argentina durante las
primeras décadas del siglo XXI.

SABERES E INTERROGANTES SOBRE LA EDICIÓN EN LA CÁRCEL

La edición en contextos de encierro en Argentina se enmarca habitualmente como
parte de actividades educativas y culturales desarrolladas por universidades, asociaciones
civiles o cooperativas que, en algunos casos, trabajan articuladamente con instituciones
universitarias. Aunque no siempre es su propósito inicial editar publicaciones, estas
intervenciones suelen encontrarse durante su desarrollo con prácticas de escritura
signadas por un carácter a la vez vulnerable y persistente, que pese a las dificultades que
enfrenta para llegar a un trozo de papel y permanecer en el tiempo, no deja de producirse.
Es por esto, posiblemente, que la escritura en la cárcel convoca a que muchas de estas
propuestas pedagógicas involucren, eventualmente, propuestas para la edición de los
textos que se generan o se reúnen en el marco de los talleres y cursos que desarrollan, ya
sea a partir de consignas que invitan a la escritura o porque estos espacios dan lugar, sin
necesariamente proponérselo, a la producción y puesta en común de escritos realizados en
el aula o enviados por compañeros de pabellón, familiares o allegados.5



En muchos casos, estas prácticas editoriales son convocadas por el deseo de quienes
escriben en la cárcel de que sus textos sean leídos. Buscan dar respuesta, por un lado, a la
necesidad de que esos materiales “salgan” del encierro para que perduren en el tiempo y
sean leídos.6 También, y en el mismo sentido, responden a la demanda por su difusión:
canalizar esos textos hacia afuera del encierro y sus riesgos, para que permanezcan en el
tiempo, permite darlos a conocer, hacerlos circular en ámbitos diversos por fuera pero
también dentro de instituciones carcelarias, no ya como escritos personales,
fragmentarios, sino resignificados mediante distintas operaciones. Algunas de las
acciones que la edición lleva adelante con los textos, como los procesos de compilación
de antologías o la publicación bajo sellos institucionales, tienen un fuerte arraigo con los
territorios pedagógicos en los que tienen lugar.

Las conformaciones de colectivos de escritores y editores mediante la construcción de
un espacio común sobre la base del diálogo y del debate7, en los que estudiantes y
docentes trabajan de forma conjunta para la edición de una publicación, hacen que textos
de distintos autores se reúnan no meramente en un volumen, sino que se constituyan
como la otra cara de procesos de subjetivación individuales y colectivos, en los que los y
las estudiantes “se vuelven conscientes de que la transformación que se realizó por y a
través de ellos, fue posible a partir de su participación en un proyecto común, educativo y
cultural”.8

Lo mismo ocurre con los sellos editoriales: no se trata solamente de un símbolo que
señala la casa editora que toma a su cargo la producción y distribución de volúmenes,
sino que indica además la pertenencia institucional tanto de los autores como de los
procesos por los cuales, en muchos casos, llegaron a reconocerse como tales, como
sujetos con derecho a relatar sus propias historias en términos que disputen sentidos a los
discursos punitivistas fomentados por los grandes medios, que ocultan las condiciones del
encarcelamiento9 las lógicas judiciales que determinan culpabilidades individuales; y al
gobierno de la cárcel que produce escasez como una forma de reducir la existencia a una
subsistencia sin lugar para los lazos de solidaridad entre las personas.10 Como parte de
procesos de resistencia a estas condiciones, la edición en la cárcel solo puede entenderse
en vínculo con estas acciones.

Así, estas “operaciones” de la edición pueden entenderse en el sentido de las
operaciones culturales que, a la manera de tácticas o astucias en un “contexto opresivo,
imposibilitador”,11 permiten “conocer lo que se ocultaba en la opacidad de la vida
social”12, ponen en movimiento lugares que estaban fijos, determinados, y así “marcan
trayectorias, no sólo indeterminadas, sino también insospechadas, que alteran, corroen y
cambian poco a poco los equilibrios de las constelaciones sociales”.13 Esto requiere
formular un modo particular de leer estas prácticas editoriales en contextos de encierro,
que tienen entre sus condiciones no solamente el saber y las lógicas de la industria
cultural, sino también los saberes de resistencia, lucha y organización político-pedagógica
del territorio en el que se desarrollan.

La edición de la escritura en la cárcel, veremos, se lleva adelante como una manera de
concretar proyectos de escritura y publicación atendiendo a su singularidad. No hay para
esta manera de editar un modelo preexistente, sino que se plantea la necesidad de dar
forma a la publicación a partir de los deseos y expectativas que se van construyendo



desde la escritura, o incluso antes, desde el propósito de escribir para hacer conocer una
historia, un poema, una denuncia. En este marco, proponemos la pregunta por las
operaciones, los usos y las concepciones de la práctica editorial en la cárcel, entendiendo
que es convocada por la escritura que se lleva adelante en estos espacios y que encuentra
en las intervenciones educativas un ámbito especialmente fértil para su desarrollo. En
otras palabras: ¿qué hace la edición en la cárcel en el proceso de “sacar afuera” la voz de
las personas privadas de la libertad para recuperar y preservar sus producciones? ¿Cuáles
son las acciones que realiza en torno a la escritura que la convoca y qué formas
particulares adopta el proceso editorial en función de las particularidades de esa escritura?
¿Qué ideas en torno a las posibilidades y límites de la práctica editorial están implícitas
en estas formas?

LINEAMIENTOS METODOLÓGICOS

Para intentar responder, parcialmente, a las preguntas que cierran el apartado anterior,
proponemos leer las publicaciones en tanto huellas de un proceso editorial sujeto a
condiciones sociohistóricas. El objetivo que perseguimos es comprender qué edicióntiene
lugar en determinadas condiciones que involucran no solamente las limitantes propias de
la institución carcelaria donde se emplazan los centros universitarios, pabellones literarios
u otros espacios que ofician como aula o lugar de encuentro; sino también las
concepciones sobre la edición y la educación que guían el trabajo de cada proyecto, que
dan forma a los procesos de producción de las publicaciones y, en consecuencia, a las
publicaciones mismas.

En este sentido, las publicaciones son huella de las acciones de conceptualización,
diseño, selección, corrección, compilación y distribución, entre otras, que integran los
procesos editoriales, en tanto condicionan la forma material de las publicaciones. Sus
marcas pueden rastrearse en los textos publicados, la organización de los materiales y el
diseño gráfico, donde componen géneros, estilos y tipos editoriales. Las marcas de estas
decisiones en la materialidad de las publicaciones producen sentidos que pueden
entenderse como “indicadores” para la lectura, en términos de Roger Chartier: si se
estudian desde la perspectiva de las prácticas culturales que los lectores ejercen a partir de
las publicaciones, cada uno de estos rasgos “clasifica el texto, sugiere una lectura,
construye significación”.14

Desde el punto de vista de los procesos editoriales, estos indicadores también pueden
interpretarse como las marcas de los sentidos que guían la práctica editorial, en tanto que
pueden dar cuenta de las expectativas construidas en torno al acto de editar, las
concepciones sobre la función de la edición, las comunidades de lectores, autores y
editores que convocan. No consideraremos a la edición en tanto práctica que busca
“imponer” al lector “una lectura justa”.15 Sin desconocer la pertinencia de esta
perspectiva para objetivos diferentes, en el caso de esta investigación optaremos por
observar la práctica editorial como una forma de lectura en sí misma, una práctica
creativa que resulta del uso de saberes relacionados, entre otras cosas, con las
publicaciones y su potencialidad para integrar procesos de subjetivación, organización y
transformación. Así, la pregunta no es qué sentidos quiere fijar la edición en una
publicación, sino con cuáles quiere discutir, cuáles busca crear y cómo lo hace a través de
formas de trabajo que nos exigen redefinir, también, la práctica editorial.



USOS DE LA EDICIÓN EN LA CÁRCEL: CÓMO Y PARA QUÉ EDITAMOS

En los apartados siguientes se desglosan algunos aspectos de la edición en la cárcel a
partir de lo observado en los proyectos que componen el corpus de este trabajo. A los
fines analíticos, se presentan como diferenciadas una serie de operaciones que son, en
última instancia, indivisibles. Por esto, no deben ser leídas como etapas consecutivas de
un proceso con principio y fin. Más bien, se dan en simultaneidad y se retroalimentan
como parte de fenómenos complejos.

Construir una comunidad de autores y autoras

La escritura destinada a la publicación en libros, revistas y otros formatos editados en
la cárcel abre la posibilidad de asumir el rol de autor de discursos y posicionarse como
sujeto ante otras narrativas en las cuales las personas privadas de la libertad son habladas
a través de estereotipos. Escribir y publicar textos propios, que convierten el nombre o el
apodo en firma de autor, aparece como alternativa a ser nombrado en documentos
judiciales o noticias producidas por los grandes medios.

Hoy estoy presa, tengo 36 años, terminé el secundario hace dos o tres años. Soy adicta
a la cocaína. Soy buena mina. Como ya no quiero ser el bulto de mamá, aún no le
conté nada de esto. Las chicas me hablaron de la revista y pensé en contárselos a
ustedes para calmar mis ganas de gritar: MAMÁ, TE NECESITO.

Quién sabe, quizás lo leas en una REVISTA de la UBA y no en una citación judicial.

Gracias,

Amanda.16

En este fragmento, Amanda sintetiza sus expectativas respecto de publicar en la
revista Desatadas, editada en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo Penitenciario
IV, que aloja mujeres cis y trans.

En un conocido poema, Liliana Cabrera, integrante del colectivo YoNoFui, señala que
“yo fui [...] algo más que las letras en negrita de un expediente”.17 Esas “letras en
negrita” que son el nombre completo de las personas acusadas, pueden reubicarse así
como “algo más”, como firma de una autoría que hace frente a esas “planillas de control
que marcan, clasifican, evalúan conductas y conceptos, donde ellos son siempre los que
son escritos, en forma despersonalizada –por sus apellidos, por sus pabellones, por sus
causas; en manos de jueces, de docentes, de abogados, de psicólogos, de la estructura del
Servicio Penitenciario”.18

Estos nombres de autor se ubican en las páginas en relación con sus textos y también
se reúnen, generalmente, en una página de índole más institucional, donde se establece el
conjunto de participantes de las publicaciones. Cada proyecto tiene su manera de
nombrarse, pero tienen en común la elección de denominaciones que se ciñen
estrictamente al trabajo de escritura para la publicación: en las primeras páginas de Volver
a sonreír, una revista editada en el marco de talleres dictados desde la Universidad



Nacional de Salta en la unidad 4 de mujeres, se señala como “staff” a las estudiantes del
taller. En Seguir soñando, la revista editada como parte de las actividades del área
educativa del Centro Cerrado “Almafuerte”, de La Plata, los jóvenes y adolescentes son
nombrados bajo el título “Producción de contenidos”, mientras que los docentes se listan
como parte de la coordinación y del “servicio educativo”. La revista Carta abierta,
editada por el colectivo La Bemba del Sur, en Rosario, acredita como “escritores” a los
estudiantes y como “editores” a los y las docentes, mientras que el libro Compañeros de
causa, del mismo proyecto, denomina “creadores del libro” a los estudiantes (sin
distinguir entre escritores y encuadernadores) y los docentes son nombrados bajo el título
“acompañamos este proceso”. Las revistas editadas por el Taller Colectivo de Edición, del
Programa de Extensión en Cárceles de FFyL-UBA, reúne los nombres de docentes y
estudiantes como parte de un mismo listado cuyo nombre varía según la publicación:
“formaron parte del colectivo editor” en Los Monstruos tienen miedo”, “acercaron
material y editaron la revista” en La Resistencia, e “integraron el colectivo editor” en
Desatadas.

De forma constante puede observarse que se acentúa la mención de los estudiantes
como autores o creadores de las publicaciones, y que los docentes y talleristas se ubican
en relación con esto como acompañantes o colaboradores, en ocasiones más cerca del rol
pedagógico y en otras como figuras con un rol editorial.

Es recurrente la denominación colectiva de la autoría. Esto no se observa solo en las
publicaciones periódicas es posible observar esta construcción de autorías plurales, un
rasgo considerado propio de las revistas en general, según diversos autores.19 También
podemos encontrarlo en libros que compilan textos de varios autores, como las
publicaciones de Cuenteros, Verseros y Poetas, que nombran a los autores como
“Escritores del pabellón 4”, y los libros editados por el Programa de Extensión en
Cárceles, que refieren a los talleres (incluyendo a docentes y estudiantes bajo esta
denominación) como autores de la publicación en las tapas y portadillas. Incluso en el
caso de autores individuales encontramos figuras autorales con rasgos colectivos, como
en las firmas de wk-pvc y Maikel-pvc, que incorporan a sus seudónimos la sigla del
colectivo Pensadores Villeros Contemporáneos, al que pertenecen.

Junto a la autoría colectiva, también es recurrente el esfuerzo por horizontalizar las
prácticas, como veremos a continuación.

Constituir colectivos editores

Los cinco casos de proyectos editoriales en marcos pedagógicos que tienen lugar con
estudiantes adultos se nombran y muestran signos en las publicaciones de un trabajo
colectivo. Algunos lo hacen ya desde su nombre, como el Taller Colectivo de Edición y el
Taller colectivo de revista, o incluso desde el nombre de la organización que los lleva
adelante, como es el caso del colectivo YoNoFui.

En el caso de Cuenteros, Verseros y Poetas, la editorial cartonera fundada en el
pabellón 4 de Florencio Varela, su coordinador, Alberto Sarlo, redacta los prólogos de
muchos de sus libros. Lo hace aclarando que no responde a una decisión propia, sino que
“me mandan a hacer” aquellos a quienes define como “los artistas de ‘Cuenteros, verseros
y poetas’”20, y firma cada texto como “miembro” de la cooperativa cartonera, “el único



que estoy en libertad”.21 Con el paso de los años, ante los obstáculos y represalias que el
Servicio Penitenciario Bonaerense, su figura como coordinador va acentuándose como
responsable del proyecto, consignando “Antología de Alberto Sarlo” en algunas
publicaciones, pero sosteniendo el nosotros inclusivo para referirse a la editorial y a la
tarea de construir “comunidad junto con los distintos compañeros del Pabellón 4 de la
Unidad 23 de Florencio Varela”.22

En la retiración de tapa de la revista Yo Soy, YoNoFui se define como un colectivo de
personas “hayamos pasado por la cárcel o no”.23 Esta publicación cuenta con dos
números hasta el momento, editados en el marco del taller Tinta Revuelta. La propuesta
se define como un taller de Escritura y Periodismo, del que participan “mujeres privadas
de libertad con salidas transitorias, mujeres liberadas y personas que no pasaron por la
experiencia de la cárcel. Inspiradas en el cooperativismo, las participantes de TR reparten
equitativamente las ganancias de las ventas entre sus participantes”.24

Resulta pertinente considerar estos modos de organización en el marco de prácticas
pedagógicas que otorgan un lugar central a los lazos y las relaciones entre estudiantes y
entre ellos y los docentes, y a los procesos de subjetivación colectiva como un modo de
transformar las condiciones del encierro y construir nuevas formas de convivencia.25 La
importancia del abordaje freiriano y su propuesta de una “educación popular, dialógica,
de construcción colectiva” 26 es también un rasgo compartido por las intervenciones
pedagógicas en contextos de encierro.

En este marco, la horizontalización del proceso de edición, al involucrar a todo el
grupo de autores en la producción de las publicaciones, puede expandir los alcances de
las intervenciones pedagógicas, como señalamos en un trabajo anterior:

"Escribamos para un libro de la Facultad” es la fórmula con la que el colectivo editor,
compuesto por las estudiantes del taller, invita a otras compañeras a ser autoras de su
propia historia y ejerce así una función clave de la Edición: la de convocar plumas
para compilar ideas según una línea editorial que dicta “todas pueden escribir” o,
mejor aún, “para contar estas historias necesitamos que todas escriban.27

La marca de esa invitación a escribir que ejerce el colectivo editor queda muchas
veces impresa en los textos producidos: “La Negra nos pidió que escribiéramos, que
dibujáramos, que hiciéramos algo que se pudiera publicar en la revista Desatadas y, de
ese modo, comunicar y comunicarnos”, firma Soy Nadie.28 “Me invitaron a escribir en
este maravilloso libro, donde podemos demostrar, contar algo sobre nuestra experiencia
de vida en este contexto y se me ocurrió invitar a escribir a las chicas que más años tienen
en este lugar”, cuenta Melisa.29

Recuperar voces y reconocer saberes

Estos procesos de invitación a la producción de relatos y la respuesta que la práctica
editorial puede dar a esa escritura que el encierro pone en riesgo dan lugar a la
recuperación, en sentido amplio, tanto de los textos producidos en la cárcel como de las
historias y saberes que pueden compartir las personas privadas de la libertad. Así, como



parte de los procesos de edición de publicaciones, se dan instancias de reconocimiento de
estas “voces”, como se las menciona a menudo, en el sentido en que lo plantea Nancy
Fraser, como una cuestión de “status social”: “lo que precisa de reconocimiento no es la
identidad específica de grupo, sino el status de los miembros individuales de un grupo
como plenos participantes en la interacción social”.30 En el marco de intervenciones
pedagógicas, esto resulta indisociable de los procesos de subjetivación individuales y
colectivos que habilitan a los y las estudiantes a posicionarse como autores y autoras.

Estas voces se hacen oír en las publicaciones contra el silenciamiento y la censura, así
como contra el desconocimiento y el menosprecio. En Carta abierta 3, “el silencio de los
inocentes” es aquel que encubren los juicios abreviados, a los cuales se dedica toda una
sección. Ezequiel parte de la idea de que “muchas voces que quedaron acalladas” son las
de personas acusadas que, como él, se hicieron “cargo de una condena con tal de evitar
una larga prisión preventiva”, lo cual en muchos casos lleva a penas aún más extensas.31

Así, el hacerse oír, el comunicar, el poder relatar y publicar, se vincula con los saberes de
cada autor y, en última instancia, con la defensa de derechos, como veremos más
adelante.

Estos saberes, reconocidos como tales, también pueden tomar la forma de glosarios y
diccionarios, como son los casos del Glosario de la U6 en Carta abierta 3 y el
Diccionario canadiense de La Resistencia21, que definen algunos términos utilizados en
la cárcel pero también incorporan entradas como “Pueblo”:

1. 1. Siendo detenidos nos consideran apartados de la sociedad, siendo detenido me
considero parte de un pueblo.

2. 2. El pueblo es el que reclama, el que no reniega por no ser considerado parte de la
sociedad, porque la sociedad es lo que el pueblo es.32

En estas dos primeras acepciones, Gonzalo ofrece una definición de pueblo desde la
perspectiva de quien está privado de la libertad, cargando de otros sentidos al término.

También la ficción puede recuperar los saberes de quienes escriben desde la cárcel,
como en el caso de Compañeros de causa, el libro editado por La Bemba del Sur en el
que se compilan dos historias escritas a muchas manos a lo largo de varios meses de
taller. Las vidas de los personajes que narran allí están construidas desde la perspectiva y
con los saberes y experiencia de estudiantes privados de la libertad, que muy raramente
encuentran lugar en la producción de la industria cultural.

El noticiero mostraba represión, saqueos, miseria, angustia y a la gente que golpeaba
cacerolas. Yo, en mi inocencia, le dije a Mario:

—Cambiá el canal que quiero ver lo que pasó en mi escuela.

—¿Qué pasó en tu escuela?

—Mataron al Pocho.33

Recuperar voces también puede implicar procedimientos específicos, porque las
condiciones no siempre permiten la escritura autógrafa. Durante la pandemia, por
ejemplo, ante la imposibilidad de encontrarse presencialmente, el colectivo YoNoFui



editó Hacer vivir, hacer morir, un libro que reúne relatos de seis personas privadas de la
libertad. Lo hicieron transcribiendo conversaciones telefónicas en verso, con el objetivo
de plasmar de esta manera la cadencia de cada autor.34 De forma semejante, muchos
relatos publicados en Nos paramos de manos con las palabras, editado también durante la
pandemia, fueron escritos a partir de conversaciones telefónicas por una estudiante que
recuperó la libertad y se mantuvo en contacto con sus compañeras que seguían
encarceladas. En ambos casos, la autoría se reconoce a quien relata y no a quien
transcribe, dejando la escritura del lado de quien habla, dando entidad al texto
pronunciado con la voz. Una voz que “no perdemos”, dice la retiración de tapa de las
revistas Yo soy. A diferencia de los textos escritos, que pueden correr otra suerte.

La edición en la cárcel es llamada muchas veces a recuperar lo que aún no se perdió,
pero está en riesgo. En un artículo inédito 35 abordamos el caso del primer poemario de
wk-pvc, estudiante de Letras de la Universidad de Buenos A

Lo primero que escribió Waiki, estando detenido, fue un poemario de 48 páginas —la
cantidad de poemas estaba determinada por la cantidad de páginas que tenía el
cuaderno—.[…] Ese original se perdió en manos de una docente, parte del Servicio
Penitenciario, que se ofreció a leerlo y nunca lo devolvió. Gajes del contexto.36

Además de extraviarse, los textos escritos en la cárcel pueden ser destruidos por la
propia institución. La edición puede resguardarlos, aunque en muchos casos se encuentre
con limitaciones. El libro Borges habla el silencio, de Cuenteros, Verseros y Poetas, es
una versión parcialmente reconstruida de una producción más voluminosa que se perdió
con el robo por parte de la requisa de los pendrives en los que se encontraban los archivos
ya corregidos del proyecto original.37 Por su parte, la revista Volver a sonreír ve
sistemáticamente limitadas las temáticas y los textos que se pueden publicar, a riesgo de
que el taller sea prohibido o de que las autoras sufran represalias.38

Visibilizar las condiciones del encarcelamiento y construir memoria

Tinta Revuelta, el colectivo editorial de Yo No Fui, se define en las revistas Yo Soy
como una propuesta destinada a “contar lo que otros esconden”.39 Esta imagen se repite
como una constante en las publicaciones estudiadas. El editorial del fanzine Detrás del
telón, editado por Cuenteros, Verseros y Poetas, termina de esta manera: “El siguiente
texto es una mínima porción de una realidad oculta, tan oculta que da vergüenza”.40 El
editorial comienza así:

Los complejos penitenciarios están llenos de personas de bajos recursos, por eso la
solución para terminar con la situación de inseguridad es abolir la pobreza, es dar
herramientas de emancipación, es generar políticas públicas, donde la inclusión sea el
punto de partida y la meta final. La violencia institucional crea la marginalidad y la
exclusión de gran parte de la sociedad, ningún pibe nace chorro, la delincuencia del
pobre es una consecuencia social, ya que la metodología del estado racista funciona a
la perfección. Una sociedad dividida es un manjar político, la demagogia de los
gobernantes usando a la pobreza como discurso es una falta de respeto para todas las
personas que están al margen de cualquier oportunidad productiva.41



Como este, numerosos textos publicados en las revistas, libros y fanzines abordados
buscan visibilizar las condiciones del encarcelamiento, las diferencias y desigualdades
que se ocultan en los reclamos sociales de cárcel y mano dura, y en las narrativas de los
grandes medios de comunicación que son parte clave de esa trama.42 En el segundo
número del fanzine De la cárcel a la calle, de la misma editorial, Enzo cuenta “sobre un
barrio ‘normal’, con gente ‘normal’, ubicado dentro de una gran ciudad”, en el que se
normalizó que un joven “abra la puerta de su casa y en ese instante se encuentre frente a
un drogadict[o] inhalando cocaína” o que conviva “con personas de las cuales muchas ni
siquiera han tenido el mínimo de ayuda, ni algún recurso extra para intentar cambiar la
desgracias por las gracias”.43

La visibilización de condiciones también remite al señalamiento de los intereses que
operan en relación con la política penitenciaria. En el primer número del fanzine, Hernán
escribe: “Otro día en este lugar, donde pasé de tener nombre y apellido, a ser una
estadística, un número más para completar una cifra y acrecentar los bolsillos de unos
tantos, esos que tendrían que ocuparse de una supuesta “reinserción” a la sociedad”.44

En el mismo sentido, Maikel-pvc retoma en su primer libro, La cárcel no te cambia, el
cambio sos vos, la idea recurrente de que “somos un número para este poder”, un número
en pesos, como parte de un sistema que responde a intereses económicos. Pero va más
allá, al señalar también que ese poder es “heredado por jerarquía, a mi parecer, que viene
de padres o abuelos de aquella época nefasta, tan trágica, que nos dejó tan solo prender
velas por tantos desaparecidos”45, develando los vínculos entre la cárcel contemporánea
en Argentina y la última dictadura militar que se comprueban en la continuidad de leyes
como el decreto-ley que rige la pena privativa de libertad para jóvenes y adolescentes 46 o
la continuidad en el uso de formas de tortura que fueron emblema de las dictaduras.47

Contar lo que otros esconden puede tomar la forma de la denuncia respecto de las
condiciones de vida en la cárcel. Las torturas, los malos tratos que se ejercen no solo
sobre las personas privadas de la libertad sino también sobre sus familiares, y las muertes
que ocurren de manera constante sin llegar a ser noticia. “Nuestros muertos”, como los
nombran en el prólogo de Borges habla el silencio, aparecen en las publicaciones con
nombre y apellido. Los ejemplos son numerosos:

el dossier dedicado a Florencia “la China” Cuéllar en Desatadas 1; el apartado “La
China vive en la lucha” en Nos paramos de manos con las palabras ; la publicación
homenaje a Braian Tadino, estudiante del taller, en La Resistencia 14; todas estas
publicaciones del Taller Colectivo de Edición (PEC-FFyL-UBA); la autobiografía
de wk-pvc, en la que dedica párrafos completos a recordar por sus nombres a sus
amigos fallecidos;

el tercer número del fanzine De la cárcel a la calle, dedicado enteramente a la
muerte de Federico Rey durante un motín en la unidad penitenciaria nº 23 de
Florencio Varela, en abril de 2020; la mencionada lista en el prólogo de Borges
habla el silencioy otra semejante en el prólogo de Ni una menos en el pabellón 4,
de Cuenteros, Verseros y Poetas;

las notas dedicadas a la muerte de Fernando Gutiérrez, que se detienen
especialmente en el tratamiento mediático que lo señaló como “ex-convicto”,



categorizándolo como una vida que no es “digna de ser llorada”.48

De todas estas formas diversas, las publicaciones construyen memoria, tanto
historizando y denunciando las condiciones del encarcelamiento contemporáneo como
manteniendo vivo el recuerdo de compañeros y compañeras muertos por la cárcel y todo
lo que esta, por acción u omisión, provoca. Tanto la escritura como su publicación
“habilita[n] una historia de luchas por sus derechos de las personas privadas de
libertad”49, construyendo condiciones de posibilidad para sostener y reactualizar esas
luchas en el tiempo.

Colectivizar historias y defender derechos

En el proceso de “contar lo que otros esconden” se unen el relato y la puesta en
común de experiencias, recientes o pasadas, y la defensa de derechos en la cárcel. En
trabajos anteriores hemos señalado cómo, al compartir problemáticas personales, muchos
estudiantes crean espacios de acompañamiento colectivo, en tanto las dificultades vividas
en la cárcel raramente son individuales, sino que responden a lógicas y estructuras que
condicionan la vida de todas las personas encarceladas. A partir de estas escenas áulicas,
en las que se encuentran soluciones comunes a problemas particulares, surgen notas y
secciones que se publican como una forma de ampliar el alcance de esos recursos.50 La
sección Información jurídica de Los Monstruos tienen miedo y las numerosas notas
dedicadas a informar sobre el juicio abreviado en Carta abierta 3, reunidas en la sección
“Saber es poder”, son ejemplo de esta dinámica.

En estas publicaciones, los derechos aparecen también como temática para la
reflexión. Carta abierta comienza con una nota que se pregunta: “¿Qué son los derechos
humanos? ¿Son para todos?”.51 Estos interrogantes, que pueden operar como puntos de
partida para un abordaje pedagógico de la temática en el aula, al entenderse de manera
situada e histórica, corporizan la noción de derechos humanos, en la medida en que no se
abordan como constructos teóricos sino en relación directa y cotidiana con las vidas de las
personas.52 En palabras de Pablo, “conocer mis derechos cambia mi vida”.53

En una columna sobre derechos humanos publicada a lo largo de varios números de
Los Monstruos tienen miedo, Carlos repasa la historia del concepto y expone las sucesivas
instancias de apelación ante tribunales nacionales e internacionales en casos de condenas
penales que violan derechos de las personas imputadas. Estas notas forman parte de un
conocimiento corporizado, en la medida en que el aprendizaje en torno a esta temática
ocurrió para el autor durante la apelación de su propia causa.

Como contracara de esta defensa de derechos, se ubica la denuncia por los derechos
vulnerados. El Estado como aparato represor y responsable de las muertes, torturas y
otras violaciones a los derechos humanos también es señalado en las recurrentes
ilustraciones de botas pisando cuadernos o rompiendo lápices, específicamente
oponiéndose al derecho a la educación.

Disputar sentidos



La disputa de sentidos a los discursos del aparato judicial y de los grandes medios de
comunicación, en especial respecto de temas como el delito, la inseguridad y la cárcel, es
un objetivo que muchas intervenciones pedagógicas en contextos de encierro se
proponen, en particular cuando trabajan con la escritura y en la producción de
publicaciones. De forma explícita se enuncia este objetivo en el editorial sin firma de la
revista Conexiones 7, editada por La Bemba del Sur en 2017: “disputarle sentidos a la
prisión, tanto a su lógica institucional como a la producción de subjetividades que
configura cotidianamente”.54

Cómo las publicaciones buscan alcanzar este objetivo puede verse en numerosos
textos, como los incluidos en la sección titulada “¿De qué hablamos cuando hablamos de
(in)seguridad?”, en Carta abierta3, o las notas de distintas publicaciones que se proponen
resignificar o cuestionar el uso de la palabra “motín”, con la que los grandes medios
suelen referirse a los reclamos por derechos de las personas encarceladas. “La yuta se
amotina; los presos, no” señala Cristian Cuevas55 en Nos paramos de manos con las
palabras; “Motín es autodefensa”, asegura Largo56 en el fanzine De la cárcel a la calle

La disputa de sentidos también toma muchas veces la forma de mostrar otras cosas
que pasan en la cárcel, que no son las que retratan los grandes medios o las ficciones
televisivas. Agustín, en el editorial de Seguir Soñando 23, dice:

La revista Seguir Soñando, que lleva 20 años, fue una buena idea para que la gente de
afuera vean lo que los pibes hacemos acá, ya que tiene mala mirada el instituto, los
pibes no nacieron robando y acá aprendemos cosas que afuera no la sabíamos hacer,
por eso lo mejor que tiene el instituto es el Área Educativa.57

Así, se pueden ver numerosas notas y secciones destinadas a contar eso que escapa al
imaginario sobre la cárcel. En Carta abierta3 hay una nota sobre la Cooperativa textil
ZIZA, creada en la unidad penal 6 de Rosario “en los espacios de talleres de la
Universidad [Nacional de Rosario]”.58 En Los Monstruos tienen miedo 10, los integrantes
del taller de carpintería del módulo 2 publicaron “Los monstruos carpinteros”, una nota
donde cuentan su experiencia en la fabricación y donación de bancos y mesas para un
jardín maternal de la unidad 31 de Ezeiza.59

En un sentido semejante, la publicación Relatos de Segunda. Narraciones
pedagógicas sobre experiencias de formación en contextos de encierro, editada por el
Programa de Extensión en Cárceles, reúne textos que tematizan escenas relacionadas con
los saberes, el aprendizaje y la enseñanza en la cárcel. La revista Volver a sonreír6 cuenta
con una sección llamada “Algo gracioso que me pasó acá”, en el que varias autoras
relatan escenas cómicas que protagonizaron en la cárcel.60

Estas formas de mostrar lo que escapa al imaginario sobre el encierro penal también
tienen una potencia vital, al hacer frente a la idea de la vida “detenida” de las personas
privadas de la libertad, habilitando una resistencia que no solo se ejerce como oposición a
la vulneración de derechos sino también positivamente, como afirmación y construcción
de una vida en común.

A MODO DE CIERRE



Este artículo se propuso analizar algunas particularidades de la edición en contextos
de encierro en Argentina a través de las marcas que dejan en las publicaciones, tomando
como referencia una serie de experiencias recientes enmarcadas en intervenciones
pedagógicas.

En los casos abordados, la edición en la cárcel se trama indisociablemente con las
prácticas pedagógicas en contextos de encierro, sus objetivos y concepciones acerca de
las intervenciones que llevan adelante. Entender los sentidos de ciertas decisiones en
torno a la publicación, de las formas que adquieren los procesos editoriales, de los modos
de nombrar y nombrarse de los colectivos editoriales y de su organización misma como
colectivos requiere considerar al mismo tiempo las prácticas editoriales y el marco
pedagógico en el que se desarrollan.

En este sentido, la edición en la cárcel reclama una mirada particular para entenderla
en el marco de los procesos complejos en los que se inscribe como una “astucia” entre
otras, aunque con su especificidad. El esfuerzo por distinguir y analizar aspectos de esta
trama no debe hacernos perder de vista que, como se señaló más arriba y se intentó dar
cuenta a lo largo del texto, las operaciones de la edición en la cárcel no ocurren
independientemente unas de otras. Disputar sentidos a través de una publicación y
posicionarse como sujeto autor, individual y colectivamente, son dos caras de una misma
moneda. Las instancias de organización para la defensa de derechos y la construcción de
memoria tampoco serían posibles sin el ejercicio de esa disputa. En todos estos
momentos, la edición puede ofrecer herramientas valiosas si se ejerce considerando las
implicancias de las decisiones que dan forma a la publicación.

Este trabajo, aunque preliminar, busca ser un aporte a la práctica también en este
sentido, proponiendo ejes posibles para pensar la dimensión específicamente editorial de
la tarea realizada en el marco de intervenciones pedagógicas en contextos de encierro, con
el objetivo de enriquecer el trabajo con esa escritura que tantas personas desean “sacar”
como una forma de defender sus derechos.
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