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Resumen

La práctica editorial en la cárcel convoca modos de hacer que suponen un desafío para los estudios de la edición. Este artículo explora 

el trabajo de edición de publicaciones realizado por seis proyectos pedagógicos en cárceles de Argentina. Recuperando las 

herramientas que proporcionan los estudios sobre educación y escritura en el encierro, hace foco en seis operaciones que dan un 

panorama parcial pero significativo de lo que pueden producir las intervenciones con la edición en contextos de privación de libertad. 

El posicionamiento subjetivo como autor que implica la publicación de un texto se contrapone a la sujeción de las personas a la figura 

de delincuente reproducida por el sistema penal y el sentido común. A partir de este posicionamiento, los y las autores toman a su 

cargo el trabajo de invitar a otras personas para que participen de estos procesos a través de la escritura y la publicación, narrando sus 

experiencias para darlas a conocer. Esto provoca un mecanismo de recuperación de materiales que se producen en la cárcel y que, por 

sus dinámicas, tienden a perderse. Se generan así instancias de visibilización y denuncia de las condiciones del encierro que los 

discursos mediáticos y judiciales callan u ocultan. Las historias compartidas favorecen procesos de organización y resistencia colectiva 

que habilitan la disputa de sentidos sobre el delito y las penas. Estos aspectos llaman a revisar los supuestos teórico-metodológicos 

con los que construimos objetos de estudio, otorgando un carácter central a los procesos editoriales y los objetivos y lógicas que los 

guían.

Palabras clave: edición, publicación, cárcel, derechos humanos.

Abstract

Editorial practice in prison invokes ways of doing things that pose a challenge for publishing studies. This article explores the work 

of editing publications carried out by six pedagogical projects in prisons in Argentina. Using the tools provided by studies on prison 

writing and education, it focuses on six operations that give a partial but significant overview of what publishing interventions can 

produce in confinement contexts. The subjective positioning as an author that the publication of a text implies is opposed to the 

subjection of people to the figure of delinquent reproduced by the penal system and common sense. From this position, the authors 

take charge of the job of inviting other people to participate in these processes through writing and publishing, narrating their 

experiences to make them known. This creates a recovery mechanism of materials that are produced in prison and that, due to its 

dynamics, tend to get lost. In this way, editing generates instances of visibility and denunciation of the conditions of confinement 

that the media and judicial discourses silence or hide. Shared stories favor processes of organization and collective resistance that 
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enable dissent about crime and penalties. These aspects call for reviewing the theoretical-methodological assumptions with which we 

build subject matters, providing centrality to the editorial processes and the objectives and logics that guide them.

Keywords: editing, publishing, prison, human rights.
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Introducción

Este artículo recupera una serie de avances parciales de una investigación doctoral dedicada al estudio de 

prácticas editoriales desarrolladas en cárceles argentinas, en el marco de intervenciones pedagógicas llevadas 

adelante por programas universitarios, asociaciones civiles y cooperativas en las primeras décadas del siglo XXI. 

Busca conocer las particularidades de la práctica editorial desarrollada por docentes y estudiantes en talleres, 

cursos y otras propuestas educativas en contextos de encierro penal. Estos espacios se caracterizan, en términos 

generales, por el trabajo con la palabra, la lectura y la escritura, orientado a construir maneras de reparar el 

daño que la cárcel produce sobre el lenguaje, los vínculos comunitarios y la subjetividad
1
.

Interesa conocer qué funciones y potencialidades exhibe y despliega la edición de publicaciones en este 

ámbito. Entendemos que los territorios educativos en contextos de encierro son “espacios de prácticas y 

relaciones en los que se cruzan tramas de distinto tipo que habilitan o construyen vínculos y procesos 

individuales y colectivos”.
2
Allí, además de cruzarse lógicas contrapuestas, como el gobierno de la cárcel 

mediante premios y castigos
3

 y proyectos afectivo-políticos desde la educación popular y las pedagogías 

feministas, también se encuentran y tensionan los saberes técnicos de la industria cultural con las perspectivas
4

Este trabajo se propone indagar en los usos de la edición observables en espacios educativos en contextos de 

encierro, qué sentidos guían esta práctica y qué potencialidades específicas desarrolla la edición en estos 

ámbitos. Con este objetivo, se analizarán publicaciones editadas en contextos de encierro y se considerarán los 

relatos de estudiantes y docentes talleristas sobre los modos en que fueron producidas. Se recurrirá para esto 

último a artículos y ponencias publicados, a notas de campo y los propios textos que forman parte de los libros, 

revistas y otros tipos de publicaciones estudiados. Los proyectos abordados son:

El Programa de Extensión en Cárceles, que edita libros y revistas bajo el sello de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la Universidad de Buenos Aires, con estudiantes de los centros universitarios del programa 

UBAXXII de educación superior en cárceles.

YoNoFui, una asociación civil y colectivo artístico y militante que edita fanzines, revistas y libros con 

mujeres privadas de la libertad en unidades penales de la provincia de Buenos Aires y liberadas.

La cooperativa cartonera Cuenteros, Verseros y Poetas, que publica fanzines, libros y libros cartoneros 

en el Pabellón 4 de la Unidad de Máxima Seguridad N.° 23 de Florencio Varela.

El colectivo artístico y cultural La Bemba del Sur, que edita libros y fanzines en cárceles del sur de la 

provincia de Santa Fe, en articulación con la Universidad Nacional de Rosario.

El Taller de Revista, que edita la revista Volver a sonreír en la Unidad N.° 4 de mujeres, en la provincia 

de Salta, en el marco del dictado de carreras por parte de la Universidad Nacional de Salta.

El Taller de Comunicación Social y el Taller de Informática donde se edita la revista Seguir soñando, 

ambos dictados en el Centro Cerrado Almafuerte de jóvenes y adolescentes, en la ciudad de La Plata.

Por las dimensiones de la muestra, no se pretende agotar en este artículo un análisis exhaustivo de cada 

publicación, sino que se privilegiará una mirada panorámica, que permita poner en relación las acciones y 

rasgos observados en la práctica editorial de distintas intervenciones editoriales en cárceles para componer un 

cuadro general, aunque necesariamente parcial, de la edición en contextos de encierro en Argentina durante las 

primeras décadas del siglo XXI.

Saberes e interrogantes sobre la edición en la cárcel

La edición en contextos de encierro en Argentina se enmarca habitualmente como parte de actividades 

educativas y culturales desarrolladas por universidades, asociaciones civiles o cooperativas que, en algunos 
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casos, trabajan articuladamente con instituciones universitarias. Aunque no siempre es su propósito inicial 

editar publicaciones, estas intervenciones suelen encontrarse durante su desarrollo con prácticas de escritura 

signadas por un carácter a la vez vulnerable y persistente, que pese a las dificultades que enfrenta para llegar a 

un trozo de papel y permanecer en el tiempo, no deja de producirse. Es por esto, posiblemente, que la escritura 

en la cárcel convoca a que muchas de estas propuestas pedagógicas involucren, eventualmente, propuestas para 

la edición de los textos que se generan o se reúnen en el marco de los talleres y cursos que desarrollan, ya sea a 

partir de consignas que invitan a la escritura o porque estos espacios dan lugar, sin necesariamente 

proponérselo, a la producción y puesta en común de escritos realizados en el aula o enviados por compañeros 

de pabellón, familiares o allegados
5
.

En muchos casos, estas prácticas editoriales son convocadas por el deseo de quienes escriben en la cárcel de 

que sus textos sean leídos. Buscan dar respuesta, por un lado, a la necesidad de que esos materiales “salgan” del 

encierro para que perduren en el tiempo y sean leídos
6
. También, y en el mismo sentido, responden a la 

demanda por su difusión: canalizar esos textos hacia afuera del encierro y sus riesgos, para que permanezcan en 

el tiempo, permite darlos a conocer, hacerlos circular en ámbitos diversos por fuera pero también dentro de 

instituciones carcelarias, no ya como escritos personales, fragmentarios, sino resignificados mediante distintas 

operaciones. Algunas de las acciones que la edición lleva adelante con los textos, como los procesos de 

compilación de antologías o la publicación bajo sellos institucionales, tienen un fuerte arraigo con los 

territorios pedagógicos en los que tienen lugar.

Las conformaciones de colectivos de escritores y editores mediante la construcción de un espacio común 

sobre la base del diálogo y del debate
7
, en los que estudiantes y docentes trabajan de forma conjunta para la 

edición de una publicación, hacen que textos de distintos autores se reúnan no meramente en un volumen, 

sino que se constituyan como la otra cara de procesos de subjetivación individuales y colectivos, en los que los y 

las estudiantes “se vuelven conscientes de que la transformación que se realizó por y a través de ellos, fue 

posible a partir de su participación en un proyecto común, educativo y cultural”
8
.

Lo mismo ocurre con los sellos editoriales: no se trata solamente de un símbolo que señala la casa editora que 

toma a su cargo la producción y distribución de volúmenes, sino que indica además la pertenencia institucional 

tanto de los autores como de los procesos por los cuales, en muchos casos, llegaron a reconocerse como tales, 

como sujetos con derecho a relatar sus propias historias en términos que disputen sentidos a los discursos 

punitivistas fomentados por los grandes medios, que ocultan las condiciones del encarcelamiento
9
; a las lógicas 

judiciales que determinan culpabilidades individuales; y al gobierno de la cárcel que produce escasez como una 

forma de reducir la existencia a una subsistencia sin lugar para los lazos de solidaridad entre las personas
10

. 

Como parte de procesos de resistencia a estas condiciones, la edición en la cárcel solo puede entenderse en 

vínculo con estas acciones.

Así, estas “operaciones” de la edición pueden entenderse en el sentido de las operaciones culturales que, a la 

manera de tácticas o astucias en un “contexto opresivo, imposibilitador”
11

, permiten “conocer lo que se 

ocultaba en la opacidad de la vida social”
12

, ponen en movimiento lugares que estaban fijos, determinados, y así 

“marcan trayectorias, no sólo indeterminadas, sino también insospechadas, que alteran, corroen y cambian 

poco a poco los equilibrios de las constelaciones sociales”
13

. Esto requiere formular un modo particular de leer 

estas prácticas editoriales en contextos de encierro, que tienen entre sus condiciones no solamente el saber y las 

lógicas de la industria cultural, sino también los saberes de resistencia, lucha y organización político-pedagógica 

del territorio en el que se desarrollan.

La edición de la escritura en la cárcel, veremos, se lleva adelante como una manera de concretar proyectos de 

escritura y publicación atendiendo a su singularidad. No hay para esta manera de editar un modelo 

preexistente, sino que se plantea la necesidad de dar forma a la publicación a partir de los deseos y expectativas 

que se van construyendo desde la escritura, o incluso antes, desde el propósito de escribir para hacer conocer 
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una historia, un poema, una denuncia. En este marco, proponemos la pregunta por las operaciones, los usos y 

las concepciones de la práctica editorial en la cárcel, entendiendo que es convocada por la escritura que se lleva 

adelante en estos espacios y que encuentra en las intervenciones educativas un ámbito especialmente fértil para 

su desarrollo. En otras palabras: ¿qué hace la edición en la cárcel en el proceso de “sacar afuera” la voz de las 

personas privadas de la libertad para recuperar y preservar sus producciones? ¿Cuáles son las acciones que 

realiza en torno a la escritura que la convoca y qué formas particulares adopta el proceso editorial en función de 

las particularidades de esa escritura? ¿Qué ideas en torno a las posibilidades y límites de la práctica editorial 

están implícitas en estas formas?

Lineamientos metodológicos

Para intentar responder, parcialmente, a las preguntas que cierran el apartado anterior, proponemos leer las 

publicaciones en tanto huellas de un proceso editorial sujeto a condiciones sociohistóricas. El objetivo que 

perseguimos es comprender qué edición tiene lugar en determinadas condiciones que involucran no solamente 

las limitantes propias de la institución carcelaria donde se emplazan los centros universitarios, pabellones 

literarios u otros espacios que ofician como aula o lugar de encuentro; sino también las concepciones sobre la 

edición y la educación que guían el trabajo de cada proyecto, que dan forma a los procesos de producción de las 

publicaciones y, en consecuencia, a las publicaciones mismas.

En este sentido, las publicaciones son huella de las acciones de conceptualización, diseño, selección, 

corrección, compilación y distribución, entre otras, que integran los procesos editoriales, en tanto condicionan 

la forma material de las publicaciones. Sus marcas pueden rastrearse en los textos publicados, la organización de 

los materiales y el diseño gráfico, donde componen géneros, estilos y tipos editoriales. Las marcas de estas 

decisiones en la materialidad de las publicaciones producen sentidos que pueden entenderse como 

“indicadores” para la lectura, en términos de Roger Chartier: si se estudian desde la perspectiva de las prácticas 

culturales que los lectores ejercen a partir de las publicaciones, cada uno de estos rasgos “clasifica el texto, 

sugiere una lectura, construye significación”
14

.

Desde el punto de vista de los procesos editoriales, estos indicadores también pueden interpretarse como las 

marcas de los sentidos que guían la práctica editorial, en tanto que pueden dar cuenta de las expectativas 

construidas en torno al acto de editar, las concepciones sobre la función de la edición, las comunidades de 

lectores, autores y editores que convocan. No consideraremos a la edición en tanto práctica que busca 

“imponer” al lector “una lectura justa”
15

. Sin desconocer la pertinencia de esta perspectiva para objetivos 

diferentes, en el caso de esta investigación optaremos por observar la práctica editorial como una forma de 

lectura en sí misma, una práctica creativa que resulta del uso de saberes relacionados, entre otras cosas, con las 

publicaciones y su potencialidad para integrar procesos de subjetivación, organización y transformación. Así, la 

pregunta no es qué sentidos quiere fijar la edición en una publicación, sino con cuáles quiere discutir, cuáles 

busca crear y cómo lo hace a través de formas de trabajo que nos exigen redefinir, también, la práctica editorial.

Usos de la edición en la cárcel: cómo y para qué editamos

En los apartados siguientes se desglosan algunos aspectos de la edición en la cárcel a partir de lo observado en 

los proyectos que componen el corpus de este trabajo. A los fines analíticos, se presentan como diferenciadas 

una serie de operaciones que son, en última instancia, indivisibles. Por esto, no deben ser leídas como etapas 

consecutivas de un proceso con principio y fin. Más bien, se dan en simultaneidad y se retroalimentan como 

parte de fenómenos complejos.

Construir una comunidad de autores y autoras
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La escritura destinada a la publicación en libros, revistas y otros formatos editados en la cárcel abre la 

posibilidad de asumir el rol de autor de discursos y posicionarse como sujeto ante otras narrativas en las cuales 

las personas privadas de la libertad son habladas a través de estereotipos. Escribir y publicar textos propios, que 

convierten el nombre o el apodo en firma de autor, aparece como alternativa a ser nombrado en documentos 

judiciales o noticias producidas por los grandes medios.

Hoy estoy presa, tengo 36 años, terminé el secundario hace dos o tres años. Soy adicta a la cocaína. Soy buena mina. Como 

ya no quiero ser el bulto de mamá, aún no le conté nada de esto. Las chicas me hablaron de la revista y pensé en contárselos 

a ustedes para calmar mis ganas de gritar: MAMÁ, TE NECESITO.

Quién sabe, quizás lo leas en una REVISTA de la UBA y no en una citación judicial.

Gracias,

Amanda.
16

En este fragmento, Amanda sintetiza sus expectativas respecto de publicar en la revista Desatadas, editada en 

el Centro Universitario Ezeiza del Complejo Penitenciario IV, que aloja mujeres cis y trans.

En un conocido poema, Liliana Cabrera, integrante del colectivo YoNoFui, señala que “yo fui [...] algo más 

que las letras en negrita de un expediente”
17

. Esas “letras en negrita” que son el nombre completo de las 

personas acusadas, pueden reubicarse así como “algo más”, como firma de una autoría que hace frente a esas 

“planillas de control que marcan, clasifican, evalúan conductas y conceptos, donde ellos son siempre los que 

son escritos, en forma despersonalizada –por sus apellidos, por sus pabellones, por sus causas; en manos de 

jueces, de docentes, de abogados, de psicólogos, de la estructura del Servicio Penitenciario”
18

.

Estos nombres de autor se ubican en las páginas en relación con sus textos y también se reúnen, 

generalmente, en una página de índole más institucional, donde se establece el conjunto de participantes de las 

publicaciones. Cada proyecto tiene su manera de nombrarse, pero tienen en común la elección de 

denominaciones que se ciñen estrictamente al trabajo de escritura para la publicación: en las primeras páginas 

de Volver a sonreír , una revista editada en el marco de talleres dictados desde la Universidad Nacional de Salta 

en la unidad 4 de mujeres, se señala como “staff” a las estudiantes del taller. En Seguir soñando, la revista 

editada como parte de las actividades del área educativa del Centro Cerrado “Almafuerte”, de La Plata, los 

jóvenes y adolescentes son nombrados bajo el título “Producción de contenidos”, mientras que los docentes se 

listan como parte de la coordinación y del “servicio educativo”. La revista Carta abierta , editada por el 

colectivo La Bemba del Sur, en Rosario, acredita como “escritores” a los estudiantes y como “editores” a los y 

las docentes, mientras que el libro Compañeros de causa, del mismo proyecto, denomina “creadores del libro” a 

los estudiantes (sin distinguir entre escritores y encuadernadores) y los docentes son nombrados bajo el título 

“acompañamos este proceso”. Las revistas editadas por el Taller Colectivo de Edición, del Programa de 

Extensión en Cárceles de FFyL-UBA, reúne los nombres de docentes y estudiantes como parte de un mismo 

listado cuyo nombre varía según la publicación: “formaron parte del colectivo editor” en Los Monstruos tienen 

miedo”, “acercaron material y editaron la revista” en La Resistencia, e “integraron el colectivo editor” en 

Desatadas.

De forma constante puede observarse que se acentúa la mención de los estudiantes como autores o creadores 

de las publicaciones, y que los docentes y talleristas se ubican en relación con esto como acompañantes o 

colaboradores, en ocasiones más cerca del rol pedagógico y en otras como figuras con un rol editorial.

Es recurrente la denominación colectiva de la autoría. Esto no se observa solo en las publicaciones periódicas 

es posible observar esta construcción de autorías plurales, un rasgo considerado propio de las revistas en 

general, según diversos autores
19

. También podemos encontrarlo en libros que compilan textos de varios 

autores, como las publicaciones de Cuenteros, Verseros y Poetas, que nombran a los autores como “Escritores 
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del pabellón 4”, y los libros editados por el Programa de Extensión en Cárceles, que refieren a los talleres 

(incluyendo a docentes y estudiantes bajo esta denominación) como autores de la publicación en las tapas y 

portadillas. Incluso en el caso de autores individuales encontramos figuras autorales con rasgos colectivos, 

como en las firmas de wk-pvc y Maikel-pvc, que incorporan a sus seudónimos la sigla del colectivo Pensadores 

Villeros Contemporáneos, al que pertenecen.

Junto a la autoría colectiva, también es recurrente el esfuerzo por horizontalizar las prácticas, como veremos 

a continuación.

Constituir colectivos editores

Los cinco casos de proyectos editoriales en marcos pedagógicos que tienen lugar con estudiantes adultos se 

nombran y muestran signos en las publicaciones de un trabajo colectivo. Algunos lo hacen ya desde su nombre, 

como el Taller Colectivo de Edición y el Taller colectivo de revista, o incluso desde el nombre de la 

organización que los lleva adelante, como es el caso del colectivo YoNoFui.

En el caso de Cuenteros, Verseros y Poetas, la editorial cartonera fundada en el pabellón 4 de Florencio 

Varela, su coordinador, Alberto Sarlo, redacta los prólogos de muchos de sus libros. Lo hace aclarando que no 

responde a una decisión propia, sino que “me mandan a hacer” aquellos a quienes define como “los artistas de 

‘Cuenteros, verseros y poetas’”
20

, y firma cada texto como “miembro” de la cooperativa cartonera, “el único 

que estoy en libertad”
21

. Con el paso de los años, ante los obstáculos y represalias que el Servicio Penitenciario 

Bonaerense, su figura como coordinador va acentuándose como responsable del proyecto, consignando 

“Antología de Alberto Sarlo” en algunas publicaciones, pero sosteniendo el nosotros inclusivo para referirse a 

la editorial y a la tarea de construir “comunidad junto con los distintos compañeros del Pabellón 4 de la 

Unidad 23 de Florencio Varela”
22

.

En la retiración de tapa de la revista Yo Soy, YoNoFui se define como un colectivo de personas “hayamos 

pasado por la cárcel o no”
23

. Esta publicación cuenta con dos números hasta el momento, editados en el marco 

del taller Tinta Revuelta. La propuesta se define como un taller de Escritura y Periodismo, del que participan 

“mujeres privadas de libertad con salidas transitorias, mujeres liberadas y personas que no pasaron por la 

experiencia de la cárcel. Inspiradas en el cooperativismo, las participantes de TR reparten equitativamente las 

ganancias de las ventas entre sus participantes”
24

.

Resulta pertinente considerar estos modos de organización en el marco de prácticas pedagógicas que otorgan 

un lugar central a los lazos y las relaciones entre estudiantes y entre ellos y los docentes, y a los procesos de 

subjetivación colectiva como un modo de transformar las condiciones del encierro y construir nuevas formas 

de convivencia
25

. La importancia del abordaje freiriano y su propuesta de una “educación popular, dialógica, 

de construcción colectiva”
26

 es también un rasgo compartido por las intervenciones pedagógicas en contextos 

de encierro.

En este marco, la horizontalización del proceso de edición, al involucrar a todo el grupo de autores en la 

producción de las publicaciones, puede expandir los alcances de las intervenciones pedagógicas, como 

señalamos en un trabajo anterior:

Escribamos para un libro de la Facultad” es la fórmula con la que el colectivo editor, compuesto por las 

estudiantes del taller, invita a otras compañeras a ser autoras de su propia historia y ejerce así una función clave 

de la Edición: la de convocar plumas para compilar ideas según una línea editorial que dicta “todas pueden 

escribir” o, mejor aún, “para contar estas historias necesitamos que todas escriban
27

.

La marca de esa invitación a escribir que ejerce el colectivo editor queda muchas veces impresa en los textos 

producidos: “La Negra nos pidió que escribiéramos, que dibujáramos, que hiciéramos algo que se pudiera 

publicar en la revista Desatadas y, de ese modo, comunicar y comunicarnos”, firma Soy Nadie
28

. “Me invitaron 
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a escribir en este maravilloso libro, donde podemos demostrar, contar algo sobre nuestra experiencia de vida en 

este contexto y se me ocurrió invitar a escribir a las chicas que más años tienen en este lugar”, cuenta Melisa
29

.

Recuperar voces y reconocer saberes

Estos procesos de invitación a la producción de relatos y la respuesta que la práctica editorial puede dar a esa 

escritura que el encierro pone en riesgo dan lugar a la recuperación, en sentido amplio, tanto de los textos 

producidos en la cárcel como de las historias y saberes que pueden compartir las personas privadas de la 

libertad. Así, como parte de los procesos de edición de publicaciones, se dan instancias de reconocimiento de 

estas “voces”, como se las menciona a menudo, en el sentido en que lo plantea Nancy Fraser, como una 

cuestión de “status social”: “lo que precisa de reconocimiento no es la identidad específica de grupo, sino el 

status de los miembros individuales de un grupo como plenos participantes en la interacción social”
30

. En el 

marco de intervenciones pedagógicas, esto resulta indisociable de los procesos de subjetivación individuales y 

colectivos que habilitan a los y las estudiantes a posicionarse como autores y autoras.

Estas voces se hacen oír en las publicaciones contra el silenciamiento y la censura, así como contra el 

desconocimiento y el menosprecio. En Carta abierta 3, “el silencio de los inocentes” es aquel que encubren los 

juicios abreviados, a los cuales se dedica toda una sección. Ezequiel parte de la idea de que “muchas voces que 

quedaron acalladas” son las de personas acusadas que, como él, se hicieron “cargo de una condena con tal de 

evitar una larga prisión preventiva”, lo cual en muchos casos lleva a penas aún más extensas
31

. Así, el hacerse 

oír, el comunicar, el poder relatar y publicar, se vincula con los saberes de cada autor y, en última instancia, con 

la defensa de derechos, como veremos más adelante.

Estos saberes, reconocidos como tales, también pueden tomar la forma de glosarios y diccionarios, como son 

los casos del Glosario de la U6 en Carta abierta 3 y el Diccionario canadiense de La Resistencia21, que definen 

algunos términos utilizados en la cárcel pero también incorporan entradas como “Pueblo”:

1. Siendo detenidos nos consideran apartados de la sociedad, siendo detenido me considero parte de un pueblo.

2. El pueblo es el que reclama, el que no reniega por no ser considerado parte de la sociedad, porque la sociedad es lo que el 

pueblo es.
32

En estas dos primeras acepciones, Gonzalo ofrece una definición de pueblo desde la perspectiva de quien está 

privado de la libertad, cargando de otros sentidos al término.

También la ficción puede recuperar los saberes de quienes escriben desde la cárcel, como en el caso de 

Compañeros de causa, el libro editado por La Bemba del Sur en el que se compilan dos historias escritas a 

muchas manos a lo largo de varios meses de taller. Las vidas de los personajes que narran allí están construidas 

desde la perspectiva y con los saberes y experiencia de estudiantes privados de la libertad, que muy raramente 

encuentran lugar en la producción de la industria cultural.

El noticiero mostraba represión, saqueos, miseria, angustia y a la gente que golpeaba cacerolas. Yo, en mi inocencia, le dije a 

Mario:

-Cambiá el canal que quiero ver lo que pasó en mi escuela.

-¿Qué pasó en tu escuela?

-Mataron al Pocho.
33

Recuperar voces también puede implicar procedimientos específicos, porque las condiciones no siempre 

permiten la escritura autógrafa. Durante la pandemia, por ejemplo, ante la imposibilidad de encontrarse 
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presencialmente, el colectivo YoNoFui editó Hacer vivir, hacer morir, un libro que reúne relatos de seis 

personas privadas de la libertad. Lo hicieron transcribiendo conversaciones telefónicas en verso, con el objetivo 

de plasmar de esta manera la cadencia de cada autor
34

. De forma semejante, muchos relatos publicados en Nos 

paramos de manos con las palabras , editado también durante la pandemia, fueron escritos a partir de 

conversaciones telefónicas por una estudiante que recuperó la libertad y se mantuvo en contacto con sus 

compañeras que seguían encarceladas. En ambos casos, la autoría se reconoce a quien relata y no a quien 

transcribe, dejando la escritura del lado de quien habla, dando entidad al texto pronunciado con la voz. Una 

voz que “no perdemos”, dice la retiración de tapa de las revistas Yo soy. A diferencia de los textos escritos, que 

pueden correr otra suerte.

La edición en la cárcel es llamada muchas veces a recuperar lo que aún no se perdió, pero está en riesgo. En 

un artículo inédito35 abordamos el caso del primer poemario de wk-pvc, estudiante de Letras de la 

Universidad de Buenos Aires:

Lo primero que escribió Waiki, estando detenido, fue un poemario de 48 páginas —la cantidad de poemas estaba 

determinada por la cantidad de páginas que tenía el cuaderno—.[…] Ese original se perdió en manos de una docente, parte 

del Servicio Penitenciario, que se ofreció a leerlo y nunca lo devolvió. Gajes del contexto.
36

Además de extraviarse, los textos escritos en la cárcel pueden ser destruidos por la propia institución. La 

edición puede resguardarlos, aunque en muchos casos se encuentre con limitaciones. El libro Borges habla el 

silencio , de Cuenteros, Verseros y Poetas, es una versión parcialmente reconstruida de una producción más 

voluminosa que se perdió con el robo por parte de la requisa de los pendrives en los que se encontraban los 

archivos ya corregidos del proyecto original
37

. Por su parte, la revista Volver a sonreír  ve sistemáticamente 

limitadas las temáticas y los textos que se pueden publicar, a riesgo de que el taller sea prohibido o de que las 

autoras sufran represalias
38

.

Visibilizar las condiciones del encarcelamiento y construir memoria

Tinta Revuelta, el colectivo editorial de Yo No Fui, se define en las revistas Yo Soy  como una propuesta 

destinada a “contar lo que otros esconden”
39

. Esta imagen se repite como una constante en las publicaciones 

estudiadas. El editorial del fanzine Detrás del telón, editado por Cuenteros, Verseros y Poetas, termina de esta 

manera: “El siguiente texto es una mínima porción de una realidad oculta, tan oculta que da vergüenza”
40

. El 

editorial comienza así:

Los complejos penitenciarios están llenos de personas de bajos recursos, por eso la solución para terminar con la situación 

de inseguridad es abolir la pobreza, es dar herramientas de emancipación, es generar políticas públicas, donde la inclusión 

sea el punto de partida y la meta final. La violencia institucional crea la marginalidad y la exclusión de gran parte de la 

sociedad, ningún pibe nace chorro, la delincuencia del pobre es una consecuencia social, ya que la metodología del estado 

racista funciona a la perfección. Una sociedad dividida es un manjar político, la demagogia de los gobernantes usando a la 

pobreza como discurso es una falta de respeto para todas las personas que están al margen de cualquier oportunidad 

productiva.
41

Como este, numerosos textos publicados en las revistas, libros y fanzines abordados buscan visibilizar las 

condiciones del encarcelamiento, las diferencias y desigualdades que se ocultan en los reclamos sociales de 

cárcel y mano dura, y en las narrativas de los grandes medios de comunicación que son parte clave de esa 

trama
42

. En el segundo número del fanzine De la cárcel a la calle, de la misma editorial, Enzo cuenta “sobre un 

barrio ‘normal’, con gente ‘normal’, ubicado dentro de una gran ciudad”, en el que se normalizó que un joven 

“abra la puerta de su casa y en ese instante se encuentre frente a un drogadict[o] inhalando cocaína” o que 
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•
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conviva “con personas de las cuales muchas ni siquiera han tenido el mínimo de ayuda, ni algún recurso extra 

para intentar cambiar la desgracias por las gracias”
43

.

La visibilización de condiciones también remite al señalamiento de los intereses que operan en relación con 

la política penitenciaria. En el primer número del fanzine, Hernán escribe: “Otro día en este lugar, donde pasé 

de tener nombre y apellido, a ser una estadística, un número más para completar una cifra y acrecentar los 

bolsillos de unos tantos, esos que tendrían que ocuparse de una supuesta “reinserción” a la sociedad”
44

.

En el mismo sentido, Maikel-pvc retoma en su primer libro, La cárcel no te cambia, el cambio sos vos , la idea 

recurrente de que “somos un número para este poder”, un número en pesos, como parte de un sistema que 

responde a intereses económicos. Pero va más allá, al señalar también que ese poder es “heredado por jerarquía, 

a mi parecer, que viene de padres o abuelos de aquella época nefasta, tan trágica, que nos dejó tan solo prender 

velas por tantos desaparecidos”
45

, develando los vínculos entre la cárcel contemporánea en Argentina y la 

última dictadura militar que se comprueban en la continuidad de leyes como el decreto-ley que rige la pena 

privativa de libertad para jóvenes y adolescentes
46

 o la continuidad en el uso de formas de tortura que fueron 

emblema de las dictaduras
47

.

Contar lo que otros esconden puede tomar la forma de la denuncia respecto de las condiciones de vida en la 

cárcel. Las torturas, los malos tratos que se ejercen no solo sobre las personas privadas de la libertad sino 

también sobre sus familiares, y las muertes que ocurren de manera constante sin llegar a ser noticia. “Nuestros 

muertos”, como los nombran en el prólogo de Borges habla el silencio, aparecen en las publicaciones con 

nombre y apellido. Los ejemplos son numerosos:

el dossier dedicado a Florencia “la China” Cuéllar en Desatadas 1; el apartado “La China vive en la 

lucha” en Nos paramos de manos con las palabras; la publicación homenaje a Braian Tadino, estudiante 

del taller, en La Resistencia  14; todas estas publicaciones del Taller Colectivo de Edición (PEC-FFyL-

UBA); la autobiografía de wk-pvc, en la que dedica párrafos completos a recordar por sus nombres a sus 

amigos fallecidos;

el tercer número del fanzine De la cárcel a la calle, dedicado enteramente a la muerte de Federico Rey 

durante un motín en la unidad penitenciaria nº 23 de Florencio Varela, en abril de 2020; la mencionada 

lista en el prólogo de Borges habla el silencio y otra semejante en el prólogo de Ni una menos en el 

pabellón 4, de Cuenteros, Verseros y Poetas;

las notas dedicadas a la muerte de Fernando Gutiérrez, que se detienen especialmente en el tratamiento 

mediático que lo señaló como “ex-convicto”, categorizándolo como una vida que no es “digna de ser 

llorada”.
48

De todas estas formas diversas, las publicaciones construyen memoria, tanto historizando y denunciando las 

condiciones del encarcelamiento contemporáneo como manteniendo vivo el recuerdo de compañeros y 

compañeras muertos por la cárcel y todo lo que esta, por acción u omisión, provoca. Tanto la escritura como su 

publicación “habilita[n] una historia de luchas por sus derechos de las personas privadas de libertad”
49

, 

construyendo condiciones de posibilidad para sostener y reactualizar esas luchas en el tiempo.

Colectivizar historias y defender derechos

En el proceso de “contar lo que otros esconden” se unen el relato y la puesta en común de experiencias, 

recientes o pasadas, y la defensa de derechos en la cárcel. En trabajos anteriores hemos señalado cómo, al 

compartir problemáticas personales, muchos estudiantes crean espacios de acompañamiento colectivo, en 

tanto las dificultades vividas en la cárcel raramente son individuales, sino que responden a lógicas y estructuras 

que condicionan la vida de todas las personas encarceladas. A partir de estas escenas áulicas, en las que se 

encuentran soluciones comunes a problemas particulares, surgen notas y secciones que se publican como una 
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forma de ampliar el alcance de esos recursos
50

. La sección Información jurídica de Los Monstruos tienen miedo

y las numerosas notas dedicadas a informar sobre el juicio abreviado en Carta abierta 3, reunidas en la sección 

“Saber es poder”, son ejemplo de esta dinámica.

En estas publicaciones, los derechos aparecen también como temática para la reflexión. Carta abierta

comienza con una nota que se pregunta: “¿Qué son los derechos humanos? ¿Son para todos?”
51

. Estos 

interrogantes, que pueden operar como puntos de partida para un abordaje pedagógico de la temática en el 

aula, al entenderse de manera situada e histórica, corporizan  la noción de derechos humanos, en la medida en 

que no se abordan como constructos teóricos sino en relación directa y cotidiana con las vidas de las 

personas
52

. En palabras de Pablo, “conocer mis derechos cambia mi vida”
53

.

En una columna sobre derechos humanos publicada a lo largo de varios números de Los Monstruos tienen 

miedo, Carlos repasa la historia del concepto y expone las sucesivas instancias de apelación ante tribunales 

nacionales e internacionales en casos de condenas penales que violan derechos de las personas imputadas. Estas 

notas forman parte de un conocimiento corporizado, en la medida en que el aprendizaje en torno a esta 

temática ocurrió para el autor durante la apelación de su propia causa.

Como contracara de esta defensa de derechos, se ubica la denuncia por los derechos vulnerados. El Estado 

como aparato represor y responsable de las muertes, torturas y otras violaciones a los derechos humanos 

también es señalado en las recurrentes ilustraciones de botas pisando cuadernos o rompiendo lápices, 

específicamente oponiéndose al derecho a la educación.

Disputar sentidos

La disputa de sentidos a los discursos del aparato judicial y de los grandes medios de comunicación, en 

especial respecto de temas como el delito, la inseguridad y la cárcel, es un objetivo que muchas intervenciones 

pedagógicas en contextos de encierro se proponen, en particular cuando trabajan con la escritura y en la 

producción de publicaciones. De forma explícita se enuncia este objetivo en el editorial sin firma de la revista 

Conexiones  7, editada por La Bemba del Sur en 2017: “disputarle sentidos a la prisión, tanto a su lógica 

institucional como a la producción de subjetividades que configura cotidianamente”
54

.

Cómo las publicaciones buscan alcanzar este objetivo puede verse en numerosos textos, como los incluidos 

en la sección titulada “¿De qué hablamos cuando hablamos de (in)seguridad?”, en Carta abierta 3, o las notas 

de distintas publicaciones que se proponen resignificar o cuestionar el uso de la palabra “motín”, con la que los 

grandes medios suelen referirse a los reclamos por derechos de las personas encarceladas. “La yuta se amotina; 

los presos, no” señala Cristian Cuevas
55

 en Nos paramos de manos con las palabras; “Motín es autodefensa”, 

asegura Largo
56

 en el fanzine De la cárcel a la calle 3

La disputa de sentidos también toma muchas veces la forma de mostrar otras cosas que pasan en la cárcel, 

que no son las que retratan los grandes medios o las ficciones televisivas. Agustín, en el editorial de Seguir 

Soñando 23, dice:

La revista Seguir Soñando, que lleva 20 años, fue una buena idea para que la gente de afuera vean lo que los pibes hacemos 

acá, ya que tiene mala mirada el instituto, los pibes no nacieron robando y acá aprendemos cosas que afuera no la sabíamos 

hacer, por eso lo mejor que tiene el instituto es el Área Educativa.
57

Así, se pueden ver numerosas notas y secciones destinadas a contar eso que escapa al imaginario sobre la 

cárcel. En Carta abierta 3 hay una nota sobre la Cooperativa textil ZIZA, creada en la unidad penal 6 de 

Rosario “en los espacios de talleres de la Universidad [Nacional de Rosario]”
58

. En Los Monstruos tienen miedo

10, los integrantes del taller de carpintería del módulo 2 publicaron “Los monstruos carpinteros”, una nota 
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donde cuentan su experiencia en la fabricación y donación de bancos y mesas para un jardín maternal de la 

unidad 31 de Ezeiza
59

.

En un sentido semejante, la publicación Relatos de Segunda. Narraciones pedagógicas sobre experiencias de 

formación en contextos de encierro , editada por el Programa de Extensión en Cárceles, reúne textos que 

tematizan escenas relacionadas con los saberes, el aprendizaje y la enseñanza en la cárcel. La revista Volver a 

sonreír6 cuenta con una sección llamada “Algo gracioso que me pasó acá”, en el que varias autoras relatan 

escenas cómicas que protagonizaron en la cárcel
60

.

Estas formas de mostrar lo que escapa al imaginario sobre el encierro penal también tienen una potencia 

vital, al hacer frente a la idea de la vida “detenida” de las personas privadas de la libertad, habilitando una 

resistencia que no solo se ejerce como oposición a la vulneración de derechos sino también positivamente, 

como afirmación y construcción de una vida en común.

A modo de cierre

Este artículo se propuso analizar algunas particularidades de la edición en contextos de encierro en 

Argentina a través de las marcas que dejan en las publicaciones, tomando como referencia una serie de 

experiencias recientes enmarcadas en intervenciones pedagógicas.

En los casos abordados, la edición en la cárcel se trama indisociablemente con las prácticas pedagógicas en 

contextos de encierro, sus objetivos y concepciones acerca de las intervenciones que llevan adelante. Entender 

los sentidos de ciertas decisiones en torno a la publicación, de las formas que adquieren los procesos editoriales, 

de los modos de nombrar y nombrarse de los colectivos editoriales y de su organización misma como colectivos 

requiere considerar al mismo tiempo las prácticas editoriales y el marco pedagógico en el que se desarrollan.

En este sentido, la edición en la cárcel reclama una mirada particular para entenderla en el marco de los 

procesos complejos en los que se inscribe como una “astucia” entre otras, aunque con su especificidad. El 

esfuerzo por distinguir y analizar aspectos de esta trama no debe hacernos perder de vista que, como se señaló 

más arriba y se intentó dar cuenta a lo largo del texto, las operaciones de la edición en la cárcel no ocurren 

independientemente unas de otras. Disputar sentidos a través de una publicación y posicionarse como sujeto 

autor, individual y colectivamente, son dos caras de una misma moneda. Las instancias de organización para la 

defensa de derechos y la construcción de memoria tampoco serían posibles sin el ejercicio de esa disputa. En 

todos estos momentos, la edición puede ofrecer herramientas valiosas si se ejerce considerando las implicancias 

de las decisiones que dan forma a la publicación.

Este trabajo, aunque preliminar, busca ser un aporte a la práctica también en este sentido, proponiendo ejes 

posibles para pensar la dimensión específicamente editorial de la tarea realizada en el marco de intervenciones 

pedagógicas en contextos de encierro, con el objetivo de enriquecer el trabajo con esa escritura que tantas 

personas desean “sacar” como una forma de defender sus derechos.
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