Dossier

Seis operaciones de la edicién en contextos de encierro

Six publishing operations in confinement contexts

Maria José Rubin *
Universidad de Buenos Aires, Argentina
rubinmariajose@gmail.com

https://orcid.org/0000-0002-1343-5121

Recepcion: 04 Julio 2023
Aprobacién: 10 Septiembre 2023

)

Q Acceso abierto diamante

Resumen

La practica editorial en la cdrcel convoca modos de hacer que suponen un desafio para los estudios de la edicidn. Este articulo explora
el trabajo de edicién de publicaciones realizado por seis proyectos pedagdgicos en cdrceles de Argentina. Recuperando las
herramientas que proporcionan los estudios sobre educacién y escritura en el encierro, hace foco en seis operaciones que dan un
panorama parcial pero significativo de lo que pueden producir las intervenciones con la edicién en contextos de privacion de libertad.
El posicionamiento subjetivo como autor que implica la publicacidon de un texto se contrapone a la sujecion de las personas a la figura
de delincuente reproducida por el sistema penal y el sentido comtn. A partir de este posicionamiento, los y las autores toman a su
cargo el trabajo de invitar a otras personas para que participen de estos procesos a través de la escritura y la publicacién, narrando sus
experiencias para darlas a conocer. Esto provoca un mecanismo de recuperacion de materiales que se producen en la cdreel y que, por
sus dindmicas, tienden a perderse. Se generan asi instancias de visibilizacién y denuncia de las condiciones del encierro que los
discursos medidticos y judiciales callan u ocultan. Las historias compartidas favorecen procesos de organizacidn y resistencia colectiva
que habilitan la disputa de sentidos sobre el delito y las penas. Estos aspectos llaman a revisar los supuestos tedrico-metodoldgicos
con los que construimos objetos de estudio, otorgando un cardcter central a los procesos editoriales y los objetivos y ldgicas que los
guian.

Palabras clave: edicién, publicacién, carcel, derechos humanos.

Abstract

Editorial practice in prison invokes ways of doing things that pose a challenge for publishing studies. This article explores the work
of editing publications carried out by six pedagogical projects in prisons in Argentina. Using the tools provided by studies on prison
writing and education, it focuses on six operations that give a partial but significant overview of what publishing interventions can
produce in confinement contexts. The subjective positioning as an author that the publication of a text implies is opposed to the
subjection of people to the figure of delinquent reproduced by the penal system and common sense. From this position, the authors
take charge of the job of inviting other people to participate in these processes through writing and publishing, narrating their
experiences to make them known. This creates a recovery mechanism of materials that are produced in prison and that, due to its
dynamics, tend to get lost. In this way, editing generates instances of visibility and denunciation of the conditions of confinement
that the media and judicial discourses silence or hide. Shared stories favor processes of organization and collective resistance that
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enable dissent about crime and penalties. These aspects call for reviewing the theoretical-methodological assumptions with which we
build subject matters, providing centrality to the editorial processes and the objectives and logics that guide them.

Keywords: editing, publishing, prison, human rights.
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Introduccién

Este articulo recupera una serie de avances parciales de una investigacién doctoral dedicada al estudio de
préicticas editoriales desarrolladas en cérceles argentinas, en el marco de intervenciones pedagdgicas llevadas
adelante por programas universitarios, asociaciones civiles y cooperativas en las primeras décadas del siglo XXI.
Busca conocer las particularidades de la practica editorial desarrollada por docentes y estudiantes en talleres,
cursos y otras propuestas educativas en contextos de encierro penal. Estos espacios se caracterizan, en términos
generales, por el trabajo con la palabra, la lectura y la escritura, orientado a construir maneras de reparar el

dafo que la carcel produce sobre el lenguaje, los vinculos comunitarios y la subjetividadl.

Interesa conocer qué funciones y potencialidades exhibe y despliega la edicién de publicaciones en este
dmbito. Entendemos que los territorios educativos en contextos de encierro son “espacios de practicas y
relaciones en los que se cruzan tramas de distinto tipo que habilitan o construyen vinculos y procesos

individuales y colectivos”.2Alli, ademés de cruzarse légicas contrapuestas, como el gobierno de la carcel
mediante premios y castigos® y proyectos afectivo-politicos desde la educacién popular y las pedagogias

feministas, también se encuentran y tensionan los saberes técnicos de la industria cultural con las perspc:ctivas4

Este trabajo se propone indagar en los usos de la edicién observables en espacios educativos en contextos de
encierro, qué sentidos gufan esta prictica y qué potencialidades especificas desarrolla la edicién en estos
ambitos. Con este objetivo, se analizarin publicaciones editadas en contextos de encierro y se consideraran los
relatos de estudiantes y docentes talleristas sobre los modos en que fueron producidas. Se recurrird para esto
tltimo a articulos y ponencias publicados, a notas de campo y los propios textos que forman parte de los libros,
revistas y otros tipos de publicaciones estudiados. Los proyectos abordados son:

o El Programa de Extension en Carceles, que edita libros y revistas bajo el sello de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, con estudiantes de los centros universitarios del programa
UBAXXII de educacién superior en carceles.
e YoNoFui, una asociacién civil y colectivo artistico y militante que edita fanzines, revistas y libros con
mujeres privadas de la libertad en unidades penales de la provincia de Buenos Aires y liberadas.
o La cooperativa cartonera Cuenteros, Verseros y Poetas, que publica fanzines, libros y libros cartoneros
en el Pabellén 4 de la Unidad de Maxima Seguridad N.° 23 de Florencio Varela.
o El colectivo artistico y cultural La Bemba del Sur, que edita libros y fanzines en cérceles del sur de la
provincia de Santa Fe, en articulacién con la Universidad Nacional de Rosario.
o El Taller de Revista, que edita la revista Volver a sonreir en la Unidad N.° 4 de mujeres, en la provincia
de Salta, en el marco del dictado de carreras por parte de la Universidad Nacional de Salta.
o El Taller de Comunicacién Social y el Taller de Informética donde se edita la revista Seguir soziando,
ambos dictados en el Centro Cerrado Almafuerte de jovenes y adolescentes, en la ciudad de La Plata.
Por las dimensiones de la muestra, no se pretende agotar en este articulo un analisis exhaustivo de cada
publicacién, sino que se privilegiard una mirada panordmica, que permita poner en relacién las acciones y
rasgos observados en la practica editorial de distintas intervenciones editoriales en carceles para componer un
cuadro general, aunque necesariamente parcial, de la edicién en contextos de encierro en Argentina durante las
primeras décadas del siglo XXI.

Saberes e interrogantes sobre la edicién en la carcel

La edicién en contextos de encierro en Argentina se enmarca habitualmente como parte de actividades
educativas y culturales desarrolladas por universidades, asociaciones civiles o cooperativas que, en algunos
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casos, trabajan articuladamente con instituciones universitarias. Aunque no siempre es su propésito inicial
editar publicaciones, estas intervenciones suelen encontrarse durante su desarrollo con practicas de escritura
signadas por un caracter a la vez vulnerable y persistente, que pese a las dificultades que enfrenta para llegar a
un trozo de papel y permanecer en el tiempo, no deja de producirse. Es por esto, posiblemente, que la escritura
en la cércel convoca a que muchas de estas propuestas pedagdgicas involucren, eventualmente, propuestas para
la edicion de los textos que se generan o se retinen en el marco de los talleres y cursos que desarrollan, ya sea a
partir de consignas que invitan a la escritura o porque estos espacios dan lugar, sin necesariamente
proponérselo, a la produccién y puesta en comun de escritos realizados en el aula o enviados por compafieros

de pabellén, familiares o allegadoss.
En muchos casos, estas pricticas editoriales son convocadas por el deseo de quienes escriben en la cércel de
que sus textos sean leidos. Buscan dar respuesta, por un lado, a la necesidad de que esos materiales “salgan” del

encierro para que perduren en el tiempo y sean leidos®. También, y en el mismo sentido, responden a la
demanda por su difusién: canalizar esos textos hacia afuera del encierro y sus riesgos, para que permanezcan en
el tiempo, permite darlos a conocer, hacerlos circular en dmbitos diversos por fuera pero también dentro de
instituciones carcelarias, no ya como escritos personales, fragmentarios, sino resignificados mediante distintas
operaciones. Algunas de las acciones que la edicién lleva adelante con los textos, como los procesos de
compilacién de antologfas o la publicacién bajo sellos institucionales, tienen un fuerte arraigo con los
territorios pedagégicos en los que tienen lugar.

Las conformaciones de colectivos de escritores y editores mediante la construccion de un espacio comtin

sobre la base del didlogo y del debate”, en los que estudiantes y docentes trabajan de forma conjunta para la
edicién de una publicacién, hacen que textos de distintos autores se retinan no meramente en un volumen,
sino que se constituyan como la otra cara de procesos de subjetivacién individuales y colectivos, en los que los y
las estudiantes “se vuelven conscientes de que la transformacién que se realizé por y a través de ellos, fue

posible a partir de su participacién en un proyecto comtn, educativo y cultural”®,

Lo mismo ocurre con los sellos editoriales: no se trata solamente de un simbolo que sefiala la casa editora que
toma a su cargo la produccién y distribucién de volumenes, sino que indica ademds la pertenencia institucional
tanto de los autores como de los procesos por los cuales, en muchos casos, llegaron a reconocerse como tales,
como sujetos con derecho a relatar sus propias historias en términos que disputen sentidos a los discursos

punitivistas fomentados por los grandes medios, que ocultan las condiciones del encarcelamiento’; a las l6gicas
judiciales que determinan culpabilidades individuales; y al gobierno de la carcel que produce escasez como una

forma de reducir la existencia a una subsistencia sin lugar para los lazos de solidaridad entre las personas!®.
Como parte de procesos de resistencia a estas condiciones, la edicién en la cdrcel solo puede entenderse en
vinculo con estas acciones.

Asi, estas “operaciones” de la edicion pueden entenderse en el sentido de las operaciones culturales que, a la

manera de tdcticas o astucias en un “contexto opresivo, imposibilitador”ll, permiten “conocer lo que se

ocultaba en la opacidad de la vida social” 12, ponen en movimiento lugares que estaban fijos, determinados, y asi
“marcan trayectorias, no sélo indeterminadas, sino también insospechadas, que alteran, corroen y cambian

poco a poco los equilibrios de las constelaciones sociales”!3. Esto requiere formular un modo particular de leer
estas practicas editoriales en contextos de encierro, que tienen entre sus condiciones no solamente el saber y las
l6gicas de la industria cultural, sino también los saberes de resistencia, lucha y organizacién politico-pedagdgica
del territorio en el que se desarrollan.

La edicién de la escritura en la carcel, veremos, se lleva adelante como una manera de concretar proyectos de
escritura y publicacién atendiendo a su singularidad. No hay para esta manera de editar un modelo
preexistente, sino que se plantea la necesidad de dar forma a la publicacién a partir de los deseos y expectativas
que se van construyendo desde la escritura, o incluso antes, desde el propésito de escribir para hacer conocer
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una historia, un poema, una denuncia. En este marco, proponemos la pregunta por las operaciones, los usos y
las concepciones de la practica editorial en la cdrcel, entendiendo que es convocada por la escritura que se lleva
adelante en estos espacios y que encuentra en las intervenciones educativas un dmbito especialmente fértil para
su desarrollo. En otras palabras: ¢qué hace la edicién en la cércel en el proceso de “sacar afuera” la voz de las
personas privadas de la libertad para recuperar y preservar sus producciones? ¢Cudles son las acciones que
realiza en torno a la escritura que la convoca y qué formas particulares adopta el proceso editorial en funcién de
las particularidades de esa escritura? ;Qué ideas en torno a las posibilidades y limites de la prictica editorial
estan implicitas en estas formas?

Lineamientos metodolédgicos

Para intentar responder, parcialmente, a las preguntas que cierran el apartado anterior, proponemos leer las
publicaciones en tanto huellas de un proceso editorial sujeto a condiciones sociohistéricas. El objetivo que
perseguimos es comprender gué edicidn tiene lugar en determinadas condiciones que involucran no solamente
las limitantes propias de la instituciéon carcelaria donde se emplazan los centros universitarios, pabellones
literarios u otros espacios que ofician como aula o lugar de encuentro; sino también las concepciones sobre la
edicién y la educacién que guian el trabajo de cada proyecto, que dan forma a los procesos de produccion de las
publicaciones y, en consecuencia, a las publicaciones mismas.

En este sentido, las publicaciones son huella de las acciones de conceptualizacion, disefio, seleccion,
correccion, compilacion y distribucion, entre otras, que integran los procesos editoriales, en tanto condicionan
la forma material de las publicaciones. Sus marcas pueden rastrearse en los textos publicados, la organizacién de
los materiales y el diseio grifico, donde componen géneros, estilos y tipos editoriales. Las marcas de estas
decisiones en la materialidad de las publicaciones producen sentidos que pueden entenderse como
“indicadores” para la lectura, en términos de Roger Chartier: si se estudian desde la perspectiva de las practicas
culturales que los lectores ejercen a partir de las publicaciones, cada uno de estos rasgos “clasifica el texto,
sugiere una lectura, construye significacién”14.

Desde el punto de vista de los procesos editoriales, estos indicadores también pueden interpretarse como las
marcas de los sentidos que guian la prictica editorial, en tanto que pueden dar cuenta de las expectativas
construidas en torno al acto de editar, las concepciones sobre la funcién de la edicién, las comunidades de
lectores, autores y editores que convocan. No consideraremos a la edicién en tanto prictica que busca

“imponer” al lector “una lectura justa”'®. Sin desconocer la pertinencia de esta perspectiva para objetivos
diferentes, en el caso de esta investigacidn optaremos por observar la prictica editorial como una forma de
lectura en si misma, una préctica creativa que resulta del uso de saberes relacionados, entre otras cosas, con las
publicaciones y su potencialidad para integrar procesos de subjetivacion, organizacién y transformacion. Asi, la
pregunta no es qué sentidos quiere fijar la edicién en una publicacidn, sino con cudles quiere discutir, cudles
busca crear y c6mo lo hace a través de formas de trabajo que nos exigen redefinir, también, la practica editorial.

Usos de la edicién en la carcel: cémo y para qué editamos

En los apartados siguientes se desglosan algunos aspectos de la edicién en la céreel a partir de lo observado en
los proyectos que componen el corpus de este trabajo. A los fines analiticos, se presentan como diferenciadas
una serie de operaciones que son, en ltima instancia, indivisibles. Por esto, no deben ser leidas como etapas
consecutivas de un proceso con principio y fin. Més bien, se dan en simultancidad y se retroalimentan como
parte de fenémenos complejos.

Construir una comunidad de autores y autoras
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La escritura destinada a la publicacién en libros, revistas y otros formatos editados en la cércel abre la
posibilidad de asumir el rol de autor de discursos y posicionarse como sujeto ante otras narrativas en las cuales
las personas privadas de la libertad son habladas a través de estereotipos. Escribir y publicar textos propios, que
convierten el nombre o el apodo en firma de autor, aparece como alternativa a ser nombrado en documentos
judiciales o noticias producidas por los grandes medios.

Hoy estoy presa, tengo 36 afios, terminé el secundario hace dos o tres afios. Soy adicta a la cocaina. Soy buena mina. Como
ya no quiero ser el bulto de mam4, ain no le conté nada de esto. Las chicas me hablaron de la revista y pensé en contarselos

a ustedes para calmar mis ganas de gritar: MAMA, TE NECESITO.
Quién sabe, quizés lo leas en una REVISTA de la UBA y no en una citacién judicial.

Gracias,
Amanda.!¢

En este fragmento, Amanda sintetiza sus expectativas respecto de publicar en la revista Desatadas, editada en
el Centro Universitario Ezeiza del Complejo Penitenciario IV, que aloja mujeres cis y trans.
En un conocido poema, Liliana Cabrera, integrante del colectivo YoNoFui, sefiala que “yo fui [...] algo més

que las letras en negrita de un expediente”17. Esas “letras en negrita” que son el nombre completo de las
ersonas acusadas, pueden reubicarse asi como “algo mdis”, como firma de una autoria que hace frente a esas

p p & q

“planillas de control que marcan, clasifican, evaltan conductas y conceptos, donde ellos son siempre los que

son escritos, en forma despersonalizada —por sus apellidos, por sus pabellones, por sus causas; en manos de

jucces, de docentes, de abogados, de psicélogos, de la estructura del Servicio Penitenciario”!®,

Estos nombres de autor se ubican en las piginas en relacién con sus textos y también se retnen,
generalmente, en una pégina de indole més institucional, donde se establece el conjunto de participantes de las
publicaciones. Cada proyecto tiene su manera de nombrarse, pero tienen en comun la eleccidén de
denominaciones que se cifien estrictamente al trabajo de escritura para la publicacidn: en las primeras paginas
de Volver a sonrefr , una revista editada en el marco de talleres dictados desde la Universidad Nacional de Salta
en la unidad 4 de mujeres, se senala como “staff” a las estudiantes del taller. En Seguir sozando, la revista
editada como parte de las actividades del drea educativa del Centro Cerrado “Almafuerte”, de La Plata, los
jovenes y adolescentes son nombrados bajo el titulo “Produccién de contenidos”, mientras que los docentes se
listan como parte de la coordinacién y del “servicio educativo”. La revista Carta abierta , editada por el
colectivo La Bemba del Sur, en Rosario, acredita como “escritores” a los estudiantes y como “editores” a los y
las docentes, mientras que el libro Comparieros de causa, del mismo proyecto, denomina “creadores del libro” a
los estudiantes (sin distinguir entre escritores y encuadernadores) y los docentes son nombrados bajo el titulo
“acompafiamos este proceso’. Las revistas editadas por el Taller Colectivo de Edicién, del Programa de
Extensién en Cérceles de FFyL-UBA, retne los nombres de docentes y estudiantes como parte de un mismo
listado cuyo nombre varia segin la publicacién: “formaron parte del colectivo editor” en Los Monstruos tienen
miedo”, “acercaron material y editaron la revista” en La Resistencia, ¢ “integraron el colectivo editor” en
Desatadas.

De forma constante puede observarse que se acenttia la mencién de los estudiantes como autores o creadores
de las publicaciones, y que los docentes y talleristas se ubican en relacién con esto como acompanantes o
colaboradores, en ocasiones mas cerca del rol pedagdgico y en otras como figuras con un rol editorial.

Es recurrente la denominacién colectiva de la autorfa. Esto no se observa solo en las publicaciones periddicas
es posible observar esta construccién de autorias plurales, un rasgo considerado propio de las revistas en

general, segin diversos autores!”. También podemos encontrarlo en libros que compilan textos de varios
autores, como las publicaciones de Cuenteros, Verseros y Poetas, que nombran a los autores como “Escritores
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del pabellén 47, y los libros editados por el Programa de Extensién en Cérceles, que refieren a los talleres
(incluyendo a docentes y estudiantes bajo esta denominacién) como autores de la publicacién en las tapas y
portadillas. Incluso en el caso de autores individuales encontramos figuras autorales con rasgos colectivos,
como en las firmas de wk-pvec y Maikel-pve, que incorporan a sus seudénimos la sigla del colectivo Pensadores
Villeros Contempordneos, al que pertenecen.

Junto a la autoria colectiva, también es recurrente el esfuerzo por horizontalizar las practicas, como veremos
a continuacién.

Constituir colectivos editores

Los cinco casos de proyectos editoriales en marcos pedagdgicos que tienen lugar con estudiantes adultos se
nombran y muestran signos en las publicaciones de un trabajo colectivo. Algunos lo hacen ya desde su nombre,
como el Taller Colectivo de Ediciéon y el Taller colectivo de revista, o incluso desde el nombre de la
organizacién que los lleva adelante, como es el caso del colectivo YoNoFui.

En el caso de Cuenteros, Verseros y Poetas, la editorial cartonera fundada en el pabellén 4 de Florencio
Varela, su coordinador, Alberto Sarlo, redacta los prélogos de muchos de sus libros. Lo hace aclarando que no

responde a una decisién propia, sino que “me mandan a hacer” aquellos a quienes define como “los artistas de

»2

< b 0 ) [ . » . « /7 .
Cuenteros, verseros y poetas” -, y firma cada texto como “miembro” de la cooperativa cartonera, “el unico

que estoy en libertad”?!. Con el paso de los afios, ante los obstaculos y represalias que el Servicio Penitenciario
Bonacrense, su figura como coordinador va acentudndose como responsable del proyecto, consignando
“Antologia de Alberto Sarlo” en algunas publicaciones, pero sosteniendo el nosotros inclusivo para referirse a
la editorial y a la tarea de construir “comunidad junto con los distintos compaferos del Pabellén 4 de la

Unidad 23 de Florencio Varela”?2.
En la retiracién de tapa de la revista Yo Soy, YoNoFui se define como un colectivo de personas “hayamos

pasado por la cércel o no”%. Esta publicacién cuenta con dos nimeros hasta el momento, editados en el marco
del taller Tinta Revuelta. La propuesta se define como un taller de Escritura y Periodismo, del que participan
“mujeres privadas de libertad con salidas transitorias, mujeres liberadas y personas que no pasaron por la
experiencia de la cércel. Inspiradas en el cooperativismo, las participantes de TR reparten equitativamente las
ganancias de las ventas entre sus participantes”24.

Resulta pertinente considerar estos modos de organizacién en el marco de pricticas pedagdgicas que otorgan
un lugar central a los lazos y las relaciones entre estudiantes y entre ellos y los docentes, y a los procesos de
subjetivacién colectiva como un modo de transformar las condiciones del encierro y construir nuevas formas
de convivencia®®. La importancia del abordaje freiriano y su propuesta de una “educacién popular, dialégica,

26 o también un rasgo compartido por las intervenciones pedagdgicas en contextos

de construccidn colectiva”
de encierro.

En este marco, la horizontalizacién del proceso de edicidn, al involucrar a todo el grupo de autores en la
produccién de las publicaciones, puede expandir los alcances de las intervenciones pedagdgicas, como
senalamos en un trabajo anterior:

Escribamos para un libro de la Facultad” es la férmula con la que el colectivo editor, compuesto por las
estudiantes del taller, invita a otras compaferas a ser autoras de su propia historia y ejerce asi una funcién clave

de la Edicién: la de convocar plumas para compilar ideas segin una linea editorial que dicta “todas pueden

b » . ’, « h . . d b 27
escribir” o, mejor atin, “para contar estas historias necesitamos que todas escriban®’.

La marca de esa invitacién a escribir que ejerce el colectivo editor queda muchas veces impresa en los textos
producidos: “La Negra nos pidié que escribiéramos, que dibujaramos, que hiciéramos algo que se pudiera

publicar en la revista Desatadas y, de ese modo, comunicar y comunicarnos”, firma Soy Nadie?8. “Me invitaron
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a escribir en este maravilloso libro, donde podemos demostrar, contar algo sobre nuestra experiencia de vida en

este contexto y se me ocurrid invitar a escribir a las chicas que mds anos tienen en este lugar”, cuenta Melisa®.
Recuperar voces y reconocer saberes

Estos procesos de invitacion a la produccién de relatos y la respuesta que la prictica editorial puede dar a esa
escritura que el encierro pone en riesgo dan lugar a la recuperacién, en sentido amplio, tanto de los textos
producidos en la carcel como de las historias y saberes que pueden compartir las personas privadas de la
libertad. Asi, como parte de los procesos de edicién de publicaciones, se dan instancias de reconocimiento de
estas “voces”, como se las menciona a menudo, en el sentido en que lo plantea Nancy Fraser, como una
cuestion de “status social”: “lo que precisa de reconocimiento no es la identidad especifica de grupo, sino el

status de los miembros individuales de un grupo como plenos participantes en la interaccién social”>?. En el
marco de intervenciones pedagdgicas, esto resulta indisociable de los procesos de subjetivacion individuales y
colectivos que habilitan a los y las estudiantes a posicionarse como autores y autoras.

Estas voces se hacen oir en las publicaciones contra el silenciamiento y la censura, asi como contra el
desconocimiento y el menosprecio. En Carta abierta 3, “el silencio de los inocentes” es aquel que encubren los
juicios abreviados, a los cuales se dedica toda una seccion. Ezequiel parte de la idea de que “muchas voces que
quedaron acalladas” son las de personas acusadas que, como ¢él, se hicieron “cargo de una condena con tal de

evitar una larga prisién preventiva”, lo cual en muchos casos lleva a penas atin mas extensas- L. Asi, el hacerse
oir, el comunicar, el poder relatar y publicar, se vincula con los saberes de cada autor y, en ultima instancia, con
la defensa de derechos, como veremos mas adelante.

Estos saberes, reconocidos como tales, también pueden tomar la forma de glosarios y diccionarios, como son
los casos del Glosario de la U6 en Carta abierta 3y el Diccionario canadiense de La Resistencial, que definen
algunos términos utilizados en la carcel pero también incorporan entradas como “Pueblo™

1. Siendo detenidos nos consideran apartados de la sociedad, siendo detenido me considero parte de un pueblo.

2. El pueblo es el que reclama, el que no reniega por no ser considerado parte de la sociedad, porque la sociedad es lo que el

pueblo es.??

En estas dos primeras acepciones, Gonzalo ofrece una definicion de pueblo desde la perspectiva de quien estd
privado de la libertad, cargando de otros sentidos al término.

También la ficcidén puede recuperar los saberes de quienes escriben desde la circel, como en el caso de
Compareros de causa, el libro editado por La Bemba del Sur en el que se compilan dos historias escritas a
muchas manos a lo largo de varios meses de taller. Las vidas de los personajes que narran alli estin construidas
desde la perspectiva y con los saberes y experiencia de estudiantes privados de la libertad, que muy raramente
encuentran lugar en la produccién de la industria cultural.

El noticiero mostraba represion, saqueos, miseria, angustia y a la gente que golpeaba cacerolas. Yo, en mi inocencia, le dije a
Mario:

-Cambia el canal que quiero ver lo que pasé en mi escuela.
-¢Qué pasd en tu escuela?
~-Mataron al Pocho. >

Recuperar voces también puede implicar procedimientos especificos, porque las condiciones no siempre
permiten la escritura autdgrafa. Durante la pandemia, por ejemplo, ante la imposibilidad de encontrarse
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presencialmente, el colectivo YoNoFui editdé Hacer vivir, hacer morir, un libro que retne relatos de seis
personas privadas de la libertad. Lo hicieron transcribiendo conversaciones telefénicas en verso, con el objetivo

de plasmar de esta manera la cadencia de cada autor>%. De forma semejante, muchos relatos publicados en Nos
paramos de manos con las palabras , editado también durante la pandemia, fueron escritos a partir de
conversaciones telefénicas por una estudiante que recuperd la libertad y se mantuvo en contacto con sus
compafieras que seguian encarceladas. En ambos casos, la autoria se reconoce a quien relata y no a quien
transcribe, dejando la escritura del lado de quien habla, dando entidad al texto pronunciado con la voz. Una
voz que “no perdemos”, dice la retiracién de tapa de las revistas Yo soy. A diferencia de los textos escritos, que
pueden correr otra suerte.

La edicién en la cércel es llamada muchas veces a recuperar lo que 247 no se perdié, pero estd en riesgo. En
un articulo inédito35 abordamos el caso del primer poemario de wk-pve, estudiante de Letras de la
Universidad de Buenos Aires:

Lo primero que escribié Waiki, estando detenido, fue un poemario de 48 pdginas —la cantidad de poemas estaba

determinada por la cantidad de paginas que tenfa el cuaderno—.[...] Ese original se perdié en manos de una docente, parte
36

del Servicio Penitenciario, que se ofreci a leerlo y nunca lo devolvié. Gajes del contexto.
Ademds de extraviarse, los textos escritos en la cércel pueden ser destruidos por la propia institucién. La
edicién puede resguardarlos, aunque en muchos casos se encuentre con limitaciones. El libro Borges habla el
silencio , de Cuenteros, Verseros y Poetas, es una version parcialmente reconstruida de una producciéon mas
voluminosa que se perdié con el robo por parte de la requisa de los pendrives en los que se encontraban los

archivos ya corregidos del proyecto original®’. Por su parte, la revista Volver a sonreir ve sistematicamente

limitadas las tematicas y los textos que se pueden publicar, a riesgo de que el taller sea prohibido o de que las

autoras sufran represalias3 8,

Visibilizar las condiciones del encarcelamiento y construir memoria

Tinta Revuelta, el colectivo editorial de Yo No Fui, se define en las revistas Yo Soy como una propuesta

destinada a “contar lo que otros esconden”?. Esta imagen se repite como una constante en las publicaciones
estudiadas. El editorial del fanzine Detrds del telon, editado por Cuenteros, Verseros y Poetas, termina de esta

manera: “El siguiente texto es una minima porcién de una realidad oculta, tan oculta que da Vergiienza”40. El
editorial comienza asi:

Los complejos penitenciarios estdn llenos de personas de bajos recursos, por eso la solucién para terminar con la situacién
de inseguridad es abolir la pobreza, es dar herramientas de emancipacidn, es generar politicas publicas, donde la inclusién
sea el punto de partida y la meta final. La violencia institucional crea la marginalidad y la exclusion de gran parte de la
sociedad, ningin pibe nace chorro, la delincuencia del pobre es una consecuencia social, ya que la metodologia del estado
racista funciona a la perfeccién. Una sociedad dividida es un manjar politico, la demagogia de los gobernantes usando a la
pobreza como discurso es una falta de respeto para todas las personas que estdn al margen de cualquier oportunidad

productiva.41

Como este, numerosos textos publicados en las revistas, libros y fanzines abordados buscan visibilizar las

condiciones del encarcelamiento, las diferencias y desigualdades que se ocultan en los reclamos sociales de
carcel y mano dura, y en las narrativas de los grandes medios de comunicacién que son parte clave de esa

trama*2. En el segundo ntimero del fanzine De /a cdrcel a la calle, de la misma editorial, Enzo cuenta “sobre un
barrio ‘normal’, con gente ‘normal’, ubicado dentro de una gran ciudad”, en el que se normalizé que un joven
“abra la puerta de su casa y en ese instante se encuentre frente a un drogadict[o] inhalando cocaina” o que
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Do C : L. C 1
conviva “con personas de las cuales muchas ni siquiera han tenido el minimo de ayuda, ni algin recurso extra

para intentar cambiar la desgracias por las gracias”43 .

La visibilizacién de condiciones también remite al senalamiento de los intereses que operan en relacién con
la politica penitenciaria. En el primer nimero del fanzine, Herndn escribe: “Otro dia en este lugar, donde pasé

de tener nombre y apellido, a ser una estadistica, un nimero mds para completar una cifra y acrecentar los

bolsillos de unos tantos, esos que tendrian que ocuparse de una supuesta “reinsercién” a la sociedad™ ¥,

En el mismo sentido, Maikel-pvc retoma en su primer libro, La cdrcel no te cambia, el cambio sos vos , la idea
recurrente de que “somos un niimero para este poder”, un niimero en pesos, como parte de un sistema que
responde a intereses econémicos. Pero va mas alla, al sefalar también que ese poder es “heredado por jerarquia,
a mi parecer, que viene de padres o abuelos de aquella época nefasta, tan trégica, que nos dejo tan solo prender

velas por tantos desaparecidos”45, develando los vinculos entre la cércel contemporanea en Argentina y la
tltima dictadura militar que se comprueban en la continuidad de leyes como el decreto-ley que rige la pena

privativa de libertad para jévenes y adolescentes*® o la continuidad en el uso de formas de tortura que fueron

emblema de las dictaduras?’.

Contar lo que otros esconden puede tomar la forma de la denuncia respecto de las condiciones de vida en la
cércel. Las torturas, los malos tratos que se ejercen no solo sobre las personas privadas de la libertad sino
también sobre sus familiares, y las muertes que ocurren de manera constante sin llegar a ser noticia. “Nuestros
muertos”, como los nombran en el prélogo de Borges habla el silencio, aparecen en las publicaciones con
nombre y apellido. Los ejemplos son numerosos:

o cl dossier dedicado a Florencia “la China” Cuéllar en Desatadas I; el apartado “La China vive en la
lucha” en Nos paramos de manos con las palabras; la publicacién homenaje a Braian Tadino, estudiante
del taller, en La Resistencia 14; todas estas publicaciones del Taller Colectivo de Edicién (PEC-FFyL-
UBA); la autobiografia de wk-pvc, en la que dedica parrafos completos a recordar por sus nombres a sus
amigos fallecidos;

o cl tercer niimero del fanzine De la cdrcel a la calle, dedicado enteramente a la muerte de Federico Rey
durante un motin en la unidad penitenciaria n° 23 de Florencio Varela, en abril de 2020; la mencionada
lista en el prélogo de Borges habla el silencio y otra semejante en el prélogo de Ni una menos en el
pabellon 4, de Cuenteros, Verseros y Poetas;

o las notas dedicadas a la muerte de Fernando Gutiérrez, que se detienen especialmente en el tratamiento
medidtico que lo sefalé como “ex-convicto”, categorizandolo como una vida que no es “digna de ser

llorada” %8

De todas estas formas diversas, las publicaciones construyen memoria, tanto historizando y denunciando las
condiciones del encarcelamiento contempordneo como manteniendo vivo el recuerdo de companeros y

companeras muertos por la carcel y todo lo que esta, por accién u omisién, provoca. Tanto la escritura como su

publicacién “habilita[n] una historia de luchas por sus derechos de las personas privadas de libertad™®,

construyendo condiciones de posibilidad para sostener y reactualizar esas luchas en el tiempo.
Colectivizar historias y defender derechos

En el proceso de “contar lo que otros esconden” se unen el relato y la puesta en comun de experiencias,
recientes o pasadas, y la defensa de derechos en la cércel. En trabajos anteriores hemos senalado c6mo, al
compartir problemdticas personales, muchos estudiantes crean espacios de acompafiamiento colectivo, en
tanto las dificultades vividas en la cércel raramente son individuales, sino que responden a légicas y estructuras
que condicionan la vida de todas las personas encarceladas. A partir de estas escenas 4ulicas, en las que se
encuentran soluciones comunes a problemas particulares, surgen notas y secciones que se publican como una

10
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forma de ampliar el alcance de esos recursos>". La seccién Informacién juridica de Los Monstruos tienen miedo
y las numerosas notas dedicadas a informar sobre el juicio abreviado en Carta abierta 3, reunidas en la seccién
“Saber es poder”, son ejemplo de esta dindmica.

En estas publicaciones, los derechos aparecen también como temdtica para la reflexion. Carta abierta

comienza con una nota que se pregunta: ¢Qué son los derechos humanos? ¢Son para todos?”1. Estos
interrogantes, que pueden operar como puntos de partida para un abordaje pedagégico de la temética en el
aula, al entenderse de manera situada e histérica, corporizan la nocién de derechos humanos, en la medida en
que no se abordan como constructos tedricos sino en relacién directa y cotidiana con las vidas de las

personassz. En palabras de Pablo, “conocer mis derechos cambia mi vida™3.

En una columna sobre derechos humanos publicada a lo largo de varios numeros de Los Monstruos tienen
miedo, Carlos repasa la historia del concepto y expone las sucesivas instancias de apelacién ante tribunales
nacionales e internacionales en casos de condenas penales que violan derechos de las personas imputadas. Estas
notas forman parte de un conocimiento corporizado, en la medida en que el aprendizaje en torno a esta
temdtica ocurri6 para el autor durante la apelacién de su propia causa.

Como contracara de esta defensa de derechos, se ubica la denuncia por los derechos vulnerados. El Estado
como aparato represor y responsable de las muertes, torturas y otras violaciones a los derechos humanos
también es senalado en las recurrentes ilustraciones de botas pisando cuadernos o rompiendo ldpices,
especificamente oponiéndose al derecho a la educacion.

Disputar sentidos

La disputa de sentidos a los discursos del aparato judicial y de los grandes medios de comunicacién, en
especial respecto de temas como el delito, la inseguridad y la cércel, es un objetivo que muchas intervenciones
pedagdgicas en contextos de encierro se proponen, en particular cuando trabajan con la escritura y en la
produccién de publicaciones. De forma explicita se enuncia este objetivo en el editorial sin firma de la revista

Conexiones 7, editada por La Bemba del Sur en 2017: “disputarle sentidos a la prisién, tanto a su logica

institucional como a la produccién de subjetividades que configura cotidianamente”>%.

Cémo las publicaciones buscan alcanzar este objetivo puede verse en numerosos textos, como los incluidos
p ] p
en la seccidn titulada “;De qué hablamos cuando hablamos de (in)seguridad?”, en Carta abierta 3, o las notas
e q gu
de distintas publicaciones que se proponen resignificar o cuestionar el uso de la palabra “motin”, con la que los
p q prop g p q

grandes medios suelen referirse a los reclamos por derechos de las personas encarceladas. “La yuta se amotina;

S

los presos, no” senala Cristian Cuevas 5> en Nos paramos de manos con las palabras; “Motin es autodefensa”,

asegura Larg056 en el fanzine De la cdrcel a la calle 3

La disputa de sentidos también toma muchas veces la forma de mostrar otras cosas que pasan en la cércel,
que no son las que retratan los grandes medios o las ficciones televisivas. Agustin, en el editorial de Seguir
Sosiando 23, dice:

La revista Seguir Soniando, que lleva 20 afios, fue una buena idea para que la gente de afuera vean lo que los pibes hacemos

acé, ya que tiene mala mirada el instituto, los pibes no nacieron robando y acd aprendemos cosas que afuera no la sabfamos

hacer, por eso lo mejor que tiene el instituto es el Area Educativa.’”

Asi, se pueden ver numerosas notas y secciones destinadas a contar eso que escapa al imaginario sobre la
cércel. En Carta abierta 3 hay una nota sobre la Cooperativa textil ZIZA, creada en la unidad penal 6 de
Rosario “en los espacios de talleres de la Universidad [Nacional de Rosario]”>8. En Los Monstruos tienen miedo
10, los integrantes del taller de carpinteria del médulo 2 publicaron “Los monstruos carpinteros”, una nota

11
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donde cuentan su experiencia en la fabricacién y donacién de bancos y mesas para un jardin maternal de la

unidad 31 de Ezeiza®?.

En un sentido semejante, la publicacion Relatos de Segunda. Narraciones pedagdgicas sobre experiencias de
formacién en contextos de encierro , editada por el Programa de Extension en Circeles, reune textos que
tematizan escenas relacionadas con los saberes, el aprendizaje y la ensenanza en la cércel. La revista Volver a
sonreir6 cuenta con una seccion llamada “Algo gracioso que me pas6 acd”, en el que varias autoras relatan

escenas comicas que protagonizaron en la chrcel®0,

Estas formas de mostrar lo que escapa al imaginario sobre el encierro penal también tienen una potencia
vital, al hacer frente a la idea de la vida “detenida” de las personas privadas de la libertad, habilitando una
resistencia que no solo se ejerce como oposicién a la vulneracién de derechos sino también positivamente,
como afirmacién y construccién de una vida en comun.

A modo de cierre

Este articulo se propuso analizar algunas particularidades de la edicién en contextos de encierro en
Argentina a través de las marcas que dejan en las publicaciones, tomando como referencia una serie de
experiencias recientes enmarcadas en intervenciones pedagdgicas.

En los casos abordados, la edicién en la cércel se trama indisociablemente con las pricticas pedagdgicas en
contextos de encierro, sus objetivos y concepciones acerca de las intervenciones que llevan adelante. Entender
los sentidos de ciertas decisiones en torno a la publicacién, de las formas que adquieren los procesos editoriales,
de los modos de nombrar y nombrarse de los colectivos editoriales y de su organizacién misma como colectivos
requiere considerar al mismo tiempo las practicas editoriales y el marco pedagdgico en el que se desarrollan.

En este sentido, la edicidon en la cércel reclama una mirada particular para entenderla en el marco de los
procesos complejos en los que se inscribe como una “astucia” entre otras, aunque con su especificidad. El
esfuerzo por distinguir y analizar aspectos de esta trama no debe hacernos perder de vista que, como se sefialé
més arriba y se intenté dar cuenta a lo largo del texto, las operaciones de la edicién en la carcel no ocurren
independientemente unas de otras. Disputar sentidos a través de una publicacién y posicionarse como sujeto
autor, individual y colectivamente, son dos caras de una misma moneda. Las instancias de organizacién para la
defensa de derechos y la construccién de memoria tampoco serian posibles sin el ejercicio de esa disputa. En
todos estos momentos, la edicién puede ofrecer herramientas valiosas si se ejerce considerando las implicancias
de las decisiones que dan forma a la publicacién.

Este trabajo, aunque preliminar, busca ser un aporte a la practica también en este sentido, proponiendo ejes
posibles para pensar la dimension especificamente editorial de la tarea realizada en el marco de intervenciones
pedagdgicas en contextos de encierro, con el objetivo de enriquecer el trabajo con esa escritura que tantas
personas desean “sacar” como una forma de defender sus derechos.

12
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