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Las tres palabras del titulo de mi comunicacion se refieren a tres perspectivas analiticas que transformaron
profundamente la historia del libro, tal como fue definida en 1958 en el libro clasico de Lucien Febvre y
Henri-Jean Martin, La aparicién del libro. 'La sociologia de los textos naci6 en la tradicién de la bibliografia
analitica. En este marco, la palabra puede entenderse en el sentido clasico que le dio la tradicién bibliografica
instaurada por las obras de Walter Greg, R. B. McKerrow y Fredson Bowers. En esta perspectiva, el estudio
riguroso de los diferentes estados de una misma obra (ediciones, emisiones, ejemplares) debe permitir
establecer el texto tal como fue escrito, dictado o sofiado por su autor, es decir, un texto ideal, purificado de las
alteraciones infligidas por el proceso de publicacién. De ahi, en la bibliografia material el andlisis meticuloso
de los indicios que permiten reconstruir la historia de la composicion tipogrifica, correccion e impresién de
cada libro. Reconocer los hébitos graficos de los diferentes componedores (o tipdgrafos) que compusieron
las diferentes pliegos o hojas de un mismo libro, analizar ciertas particularidades de su material tipogréfico
(letras deterioradas, iniciales, ornamentos), junto con detectar las correcciones introducidas en el transcurso
de la tirada son las técnicas que permiten identificar y corregir las variantes textuales imputables, no al autor,
sino a los tipdgrafos o a los correctores.

Es esta definicion tradicional de la bibliografia la que transformé D.F McKenzie, invitando a la disciplina,
convertida en sociologia de los textos a abordar nuevas tareas: establecer protocolos de descripcién capaces
de tener en consideracién todos los impresos que no son libros y todos los “textos” que no son escritos -
mapas, partituras, territorios -; considerar desde una misma perspectiva analitica el conjunto de los procesos
de produccién, transmision y recepcion de los textos — en todas sus formas —. > Por lo tanto, lejos de ser
solamente un saber técnico y auxiliar dedicado a la localizacién de datos formales puestos al servicio de la
catalogacion de libros yla edicion de textos, la bibliografia asi redefinida se convierte en una disciplina esencial
para comprender cdmo los lectores y oyentes dan sentido a los multiples textos que reciben, producen e
interpretan. Para McKenzie “nuevos lectores hacen nuevos textos, y sus nuevos signiﬁcados son consecuencia
de sus nuevas formas”.

Segun €I, “las formas crean el significado”. Un texto siempre tiene como soporte una materialidad
especifica: el objeto escrito donde ha sido copiado o impreso, la voz que lo lee, lo recita o lo profiere, la
representacion teatral que lo hace escuchar. Asimismo, cada una de estas formas de “publicacién” se organiza
segun dispositivos propios que determinan de manera variable la produccién del sentido. Asi, en el escrito
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impreso el formato dellibro, la mise en page, la division del texto, las convenciones tipogréficas, la puntuacion,
estan investidos de una “funcién expresiva”. Es decir, organizados por diferentes intenciones e intervenciones
estos dispositivos intentan determinar la recepcidn, y controlar la comprension.

Por otra parte, c ontra todas las definiciones unicamente semanticas de los textos, totalmente indiferentes a
su materialidad juzgada insignificante, McKenzie recuerda con insistencia que el sentido de las obras también
depende de sus formas graficas y de las modalidades de su inscripcién sobre la pagina o en el objeto escrito.
De esta manera, al asignar a la bibliografia transformada en sociologia de los textos la tarea fundamental de
vincular formas discursivas y dispositivos materiales, McKenzie borra la division tradicional entre descripcién
e interpretacion, entre morfologia y hermenéutica.

La ecdética, definida por el Diccionario de la Real Academia como “la disciplina que estudia los fines y los
medios de la edicién de textos”, es una palabra clave en el trabajo critico y editorial de Francisco Rico. 3 Para
¢, la responsabilidad de todo editor de una obra (Guzman de Alfarache, Lazarillo de Tormes, Don Quijote
de la Mancha) es doble: por un lado, debe movilizar todos los saberes (filolégico, bibliografico, histérico)
que permiten situar la obra en sus condiciones histéricas de posibilidad vy, asi, evitar los anacronismos
y las interpretaciones arbitrarias; por otro lado, el editor debe proponer un texto legible para un lector
contemporineo, que no es ni filélogo ni biblidgrafo. Por ello, la fuerte distincién entre las “ediciones criticas”
que, cada vez mds, podrdn o deberan explotar los recursos de la hipertextualidad digital para confrontar y
publicar los multiples estados textuales de una misma obra, y las “ediciones de lectura” que proponen un solo
texto, y un solo, en un objeto semejante a aquel que lo propuso a sus lectores del pasado: un libro impreso.

Asi, entendiday practicada, la ecdética se remite a la tensién fundamental que atraviesa la critica literaria y
la historia de los textos. Para Francisco Rico y otros, siguiendo el ejemplo de los filélogos clésicos que coligen
las variantes de un mismo texto para establecer su estado mds probable, con objeto de recuperar el texto
tal y como su autor lo escribi6, imaginé o desed, corrigiendo las corrupciones dejadas por la transmision
manuscrita o la composicién tipografica. El propdsito es reconstruir un texto ideal, inicial, que existe mds aca
o més alld de sus materialidades sucesivas, y en algunas circunstancias, se trata también de restaurar un texto
traicionado por todas sus ediciones impresas. Es en este sentido que, después de Pierre Ménard, el editor es
también otro “autor” del Quijote.

Ahora bien, en otra perspectiva critica y editorial, las multiples formas textuales en las que fue
publicada una obra constituyen sus diferentes estados histéricos que deben ser respetados, comprendidos
y eventualmente editados. Esto es resultado no solamente de los gestos de la escritura, sino también de las
précticas de los copistas o de los talleres tipograficos, ya que estos multiples textos produjeron la obra tal y
como fue transmitida a los lectores que la recibieron al correr de los tiempos. No se trata, pues, de establecer
un texto ideal tnico que trasciende todas sus posibles encarnaciones materiales, sino de explicitar tanto la
preferencia otorgada a uno u otro de sus estados textuales como las elecciones hechas por su edicién hoy en
dia.

A propésito de ello, David Scott Kastan calificé de “platénica” la primera perspectiva y de “pragmatica”
la segunda. 4 La reflexién ecdética nos permite comprender que esta tension es irreductible. Por un lado,
siempre una obra se da para leer o para oir en uno de sus estados textuales. Por otro lado, multiples son los
dispositivos filoséficos, estéticos o juridicos que postulan la existencia de obras siempre idénticas a si mismas,
independientemente de sus formas materiales. En Occidente, el neoplatonismo del Renacimiento, la estética
kantiana o la definicién de la propiedad literaria construyeron esa obra ideal que los lectores reconocen en
cada uno de sus estados. En este sentido, como critico, como historiador y, también, como lector no podemos
desprendernos de esta tension, ni resolverla. Por tanto, platonismo y pragmatismo son inseparables.

Semejante tension caracteriza igualmente la historia global de la cultura escrita. Debemos a Armando
Petrucci esta nocidon que extendi6 el territorio demasiado estrecho de la historia del libro o de la critica textual.

> El trabajo de Armando Petrucci transformé profundamente nuestra comprension de las culturas escritas
al considerar todas las practicas que producen o movilizan en una sociedad dada el escrito, al superar las
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fronteras cldsicas que separaban cultura manuscrita y cultura impresa, escritos ordinarios y obras literarias,
poder sobre la escritura y poder de la escritura. En efecto, las disciplinas eruditas y descriptivas que son la
paleografia y la codicologia se convirtieron en una ambiciosa historia de las producciones y practicas de la
cultura escrita. En esta linea, Petrucci propuso el concepto de “cultura grafica” que asocia tres historias:
la historia de los objetos escritos, sean manuscritos o impresos; la historia de las normas, competencias y
usos de la escritura; y la historia de las maneras de leer. De ahi proviene, el privilegio otorgado al estudio
morfoldgico y tipoldgico de los testimonios escritos, cualesquiera que sean, para reconstruir tanto las razones
y las condiciones que gobcrnaron su produccién como las practicas que organizaron su comprension y uso.
En la obra de Petrucci, morfologia ¢ historia estdn estrechamente vinculadas. En este sentido, es a partir
del andlisis riguroso de las formas de inscripcion de los discursos que pueden reconocerse las posibilidades
o limites propuestos o impuestos a la construccién del sentido, y que también pueden identificarse las
diferencias sociales que rigen desigualmente las relaciones con lo escrito.

Inspirado por el famoso articulo de Walter Benjamin, “La obra del arte en la época de su reproductibilidad
técnica” publicado en francés en 1936, 6 podemos o debemos hoy en dia intentar de entender los efectos
producidos por la conversién digital de los libros, periddicos y archivos. El reto es fundamental para la
perspectiva segun la cual las formas crean sentido, ya que para todos los textos que tuvieron una existencia
manuscrita o impresa antes de su digitalizacion, la pantalla impone formas de inscripcién que estin muy
alejadas de las formas materiales de los objetos manuscritos o impresos. Asi, la conversién digital lanza un
desafio esencial a la historia del libro si pensamos con McKenzie que “las formas materiales de los libros,
los elementos no verbales de los signos tipograficos, la disposicién del espacio mismo, tienen una funcién
expresiva al transmitir el significado”. Es claro que la observacion se puede extender a todos los impresos que
no son libros (periddicos, revistas, pliegos sucltos) y a todos los escritos que no son impresos (diarios intimos,
cartas, borradores, fichas, etc.).

En didlogo con lo anterior, quisiera hacer hincapié en tres de estos “elementos no verbales” que crean,
transmiten o encarnan el sentido. En primer lugar, el formato (folio, in-quarto, in-octave, in-duodécimo, etc.)
tanto para los libros como para los periddicos. La cultura impresa se fundamenté sobre una jerarquia de los
formatos heredada de la cultura manuscrita. Dicha jerarquia establecié un orden de los libros que distingue
- para retomar el léxico del libro manuscrito -, entre los libros “da banco”, los monumentales folios, los
pequenos formatos de los libros de mano y de bolso, y los formatos intermedios de los libros humanistas, por
ejemplo, el formato in-quarto. De este modo, los discursos se distribuyen entre estos varios formatos segiin
sus géneros, sus destinatarios o sus usos.

En 1757, Lord Chesterfield en una carta dirigida a un amigo hablando de sus lecturas, indicaba las claras
razones de esta jerarquia: “los sélidos fo/ios son gente de negocio con quienes converso durante la mafiana.
Los quartos son una compania mds mezclada con la cual me siento después del almuerzo, y paso mis noches
con las leves y a menudo frivolas conversaciones de los pequenos oczavos y duodécimos™. Asi, el formato de los
libros indica por si mismo el género del texto, su uso (negocio u ocio, estudio o entretenimiento), el momento

y la modalidad de la lectura.”

La reproduccidn digital borra radicalmente la percepcion de las diferencias entre los formatos. El tnico
formato es el de la pantalla del aparato electrénico sobre la cual el lector establece su propia jerarquia entre
los objetos impresos gracias al teclado que permite zoom o reduccién. Hoy en dia, la miniaturizacién de los
aparatos aumenta la distancia entre el formato de los textos tal como fueron publicados y leidos. En efecto, su
percepcion se despliega en una modalidad de reproduccion digital, es decir, en un espacio virtual caracterizado
por “lo pequeno y lo abierto”.

Un segundo elemento de la materialidad de los textos consta en su distribucion en el espacio de la pagina, su
layout o mise en page. En este sentido, la pégina es la unidad basica propuesta para la lectura. No corresponde
necesariamente a una divisién textual, intelectual o estética, pero si a los momentos sucesivos del recorrido
del lector. Como lo mostré Antonio Rodriguez de las Heras, a pesar de la inercia del Iéxico, la pantalla no es
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una pagina. En su articulo "La pantalla es un muro", publicado en 2016, mostraba que el uso de las metéforas
de la cultura libresca para describir la realidad digital evitaba el trauma de la novedad e intentaba de domarla,

pero al mismo tiempo, mutilaba o ignoraba su capacidad creativa. 8 Asi, no debe concebirse la pantalla como
una pégina, sino como una lamina de agua o un muro o, mejor dicho, la mirada de un muro. Con los nuevos
aparatos digitales y la tecnologia casi invisible de los méviles y de las tabletas, “el tamafio de la superficie lectora
es demasiado reducido para ahormar convincentemente un texto como en una pégina. Y, sin embargo, es
adecuado para interpretar la pantalla como un muro. O mas exactamente: la pantalla es nuestra mirada de un
muro. Un muro ilimitado que se extiende arriba, abajo, a un lado y otro de la pantalla. Con el arrastre suave
de un dedo, nuestra mirada, igual que ante un muro al mover la cabeza, llega a otras partes que estaban fuera
del campo de visién.”” Entonces, es claro que en el mundo digital desaparece la pagina.

Un tercer elemento de la materialidad del libro o més generalmente de los objetos escritos es la
encuadernacion. El libro como objeto material no corresponde necesariamente al libro como obra. Desde la
Edad Media, muchos libros fueron concebidos como una biblioteca portétil en la cual el lector reunia varios
textos u obras. Las misceldneas eran la norma para el libro medieval cuando no se trataba de las autoridades
canonicas, antiguas o cristianas. La practica persistié en la primera época moderna como lo mostré Jeffrey
Todd Knight en su libro Bound to Read. 10 por ejemplo, la encuadernacién de uno o varios in-quartos
shakespearianos junto con las obras de otros autores es una prictica que perduré a lo largo del siglo XVIL
Ademas, se puede suponer que estas asociaciones de textos de Shakespeare con otros autores fueron miés
frecuentes de lo que las colecciones de las bibliotecas nos permiten pensar. Dado que, en los siglos XIX
y XX, muchas de estas misceldneas fueron “descuadernados” para convertir los modestos “pamphlets” in-
quarto —los cuales habian sobrevivido gracias a su coexistencia con textos no shakesperianos— en “libros”
lujosamente encuadernados, que solo contenian una obra de Shakespeare. Esas proximidades, que son una
forma de intertextualidad material habian otorgado a las obras de Shakespeare significados originales, los
cuales se borraron cuando los bibliotecarios o los biblidfilos separaron los textos shakesperianos de sus vecinos
de encuadernacién.

Por ende, la “decuadernacién” es una de las caracteristicas fundamentales que Antonio Rodriguez de las
Herasatribuye al mundo digital, y particularmente, al “libro” digital. En 2001, declaré: “Es curioso: considero
que desde la pantalla se ha descuadernado el libro (que es decir que se le ha hecho perder su principal funcidn,
la del confinamiento [de la informacidn], pero es en la pantalla en donde confio que con nuevas concepciones

hay que intentar recuperarlo”. 11 Gin embargo, esta recuperacion no se vuelve facil con las reproducciones
digitales de los objetos manuscritos o impresos despojados de su formato, de su estructura material y del
grosor del libro que abarca en una misma unidad codicoldgica varios libros.

Mis alld de borrar de los elementos esenciales la materialidad de los textos, la reproduccién digital
plantea otros desafios. Para los libros publicados durante el “antiguo régimen tipografico”, entre los siglos
XV y XIX, refuerza la ilusién que un ejemplar particular, en este caso el ejemplar digitalizado, vale para
todos los ejemplares de la misma edicién. Esto no era verdadero en el tiempo de una técnica que permitia
las correcciones durante la impresién (las stop-press corrections) cuya consecuencia era la introduccién de
diferencias textuales entre los ejemplares de la misma edicién. Para identificar estas diferencias, es menester
cotejar varios ejemplares, sea digitales o impresos, de la edicion.

Para los textos del siglo XIX, particularmente las novelas, pero no solamente ellas, la reproduccién digital
de las obras puede hacer olvidar que su primera publicacién y circulaciéon no fue el libro sino las publicaciones
por entregas y los feuilletons de los periédicos y de las revistas. Esta forma de publicacién imponia una
temporalidad de lalectura impuesta por el ritmo de la publicacién y no por las elecciones del lector. También,
imponia constrefimientos al proceso de la escritura y a la fragmentacién de las obras. Cuando estaba
publicado como libro, el texto de la novela podia estar corregido, reorganizado, aumentado o recortado.

Es lo que muestran, por ejemplo, las formas sucesivas de publicaciéon de las novelas de Machado de Assis.
Presentd asi la tercera edicién de su novela, Memorias pdstumas de Brds Cubas: “la primera edicién de estas
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Memorias pdstumas de Brds Cubas se realizd por partes en la Revista Brasileira, enlos afios 1880. Mds adelante,
cuando se convirtieron en libro [en 1881], corregi el texto en varios lugares. Ahora, que debi revisarlo para

la tercera edicién [1896], enmendé¢ atin mds cosas y eliminé dos o tres docenas de lineas. Compuesta de este

modo, vuelve a salir a la luz esta obra que parece haber encontrado la benevolencia del publico”. 12

¢Cudles son las consecuencias para la investigacion cientifica de tan poderosas mutaciones? La mds
fundamental es una necesaria advertencia contra laidea de la equivalencia. Me parece que la manera de pensar
la relacién entre lo digital y lo impreso queda fundamentalmente vinculada con la idea de la equivalencia,
y de la posible sustitucién de uno por el otro. Lo vemos con las bibliotecas que solo quieren comunicar las
reproducciones digitales de sus colecciones, y con los lectores que no sienten la necesidad de encontrar los
textos que leen en sus formas materiales del pasado o del presente. Lo hemos visto cuando revistas o periddicos
decidieron suprimir su edicién impresa considerando que la publicacién en formato digital era equivalente.
Lo vemos con los lectores para quienes leer un texto en su forma electrénica y su forma impresa es la misma
cosa. Lo vemos también cuando no se diferencia las lecturas requeridas o suscitadas por las redes sociales, y
las lecturas lentas y criticas plasmadas en el mundo de las obras impresas.

Es un error creer que un texto se reduce a su contenido semantico y que es lo mismo leer un texto frente a
la pantallay leer este “mismo” texto (de hecho, no es el mismo...) en una edicién impresa, antigua o moderna.
No son experiencias equivalentes. La légica digital es una légica tematica, jerirquica, algoritmica. Permite
encontrar rapidamente lo que se busca. Lalégica de lo impreso es una légica de los lugares y del viaje. Permite
encontrar lo inesperado, lo desconocido. Es esta l6gica la que rige los espacios de la libreria, las estanterias de
la biblioteca, las partes que componen la arquitectura del libro. La percepcion de esta diferencia puede o debe
inspirar tanto nuestras practicas de investigacién, que no pueden reducirse a la lectura frente a las pantallas,
como nuestros comportamientos, que deben preservar el viaje en contra del algoritmo, la libreria en contra
de Amazon, la biblioteca en contra de la red, el objeto escrito en contra de su reproduccién digital.

En una entrevista dada en 2019, Antonio de las Heras expresaba su preocupaciéon por “la crisis de los
lugares” suscitada por el nuevo mundo digital. '* El “encapsulamiento” de los individuos en el espacio digital
hace correr el riesgo del borrar de los cuerpos. Un afio antes de la pandemia, hacia hincapié, de manera
premonitoria, en la necesidad de recuperar los lugares o los objetos que encarnan la corporalidad, que hacen
que los cuerpos puedan compartir un lugar fisico. El reto era transformar la alfabetizacion digital, que se ha
vuelto casi universal, en una verdadera cultura digital capaz de establecer una relacién critica con el ruido y la
confusién producidos por una “sobreinformacién” indomable, excesiva, incontrolable. Paradéjicamente, la
respuesta formulada por este sabio cuya imaginacién en cudnto a las extraordinarias posibilidades del mundo
digital fue sin limite, era enfatizar la necesidad de la presencia, de la corporalidad, en nuestro mundo cada
dia mds virtual. Tal como lo queria el Iéxico del Siglo de Oro, el libro impreso es uno de estos “cuerpos” que

desaparecen en la reproductibilidad digital.
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